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Üniversite hocasının verdiği dönem ödevi için aşk ve âşık olmak hakkinda 


bir köşe yazısı yazması beklenen Deniz, bu görevde kendisine ilham kaynağı 
oldcak bir rol modele ihtiyaç duymaktadır. 


Zilininde dönüp duran romantik komedi filmlerini gerçeğe en yakıtı şekliyle 
deneyimleyebileceğine, aşkın her hâlini tadabileceğine ve kendisini 2000 li 
yılların tatlı esintisine götürebileceğine inandığı o kusursuz profilin, 
elbette bir futbol takımının kibirli ve burnu havada kaplaru 
olmadığından emindir. 


İd ki hiçbir şey hakhında kesin hüküm vermemek gerektiğini 
layat ona gösterene kadar... 


UNP 
Kitap Kurdu 
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Zihninin içinde entrikalı romantik 
komediler çeviren bütün genç kızlara... 


Ninova ii. 


ÖNCE... 


GİRİŞ 


Geçtiğimiz Güz Dönemi, Ekim 2021 


Ekim ayları genç adam için henüz bir anlam ifade etmi- 
yordu. 


Özellikle de bu denli yağmurlu olduklarında. 


Akademiyi sevmiyordu. Öyle ki yüksekokula dair bütün 
somut varlıklardan koşulsuzca nefret ettiği ve çoğu zaman, 
parçası olduğu futbol kulübünden kendisi için maç izni çı- 
kartmasını talep ederek alması gerektiği bütün lisans prog- 
ramlarını raporlarla geçiştirdiği dahi söylenebilirdi. 


Belli bir ayrımcılığa sahip olduğunu elbette inkâr etmi- 
yordu. 


Fakat kendisine bu şansı tanıyanların “Neden bu hâle 
geldi?” sorusunun altında bugüne dek ona olabilecek bütün 
toleransları göstermiş oldukları gerçeği yerine, “Torpillerine 
güvenip kendini bu kadar hızlı bırakmasaydın şimdi çok daha 
iyi bir noktada olabilirdin.” suçlamalarının yatmasını da pek 
kabul etmiyordu. 


Bugünkü kişiliğini yaratan onlardı ve eserleriyle gurur 
duymak yerine yine ilk fırsatta onu suçlamışlardı. 


“Önümüzdeki cuma için alacağın son izni unut.” 


Üç yılı aşkın süredir -birkaç haftaya dört yıl olacaktı ve 
bunu istediğinden artık emin değildi- okul takımına koçluk 
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yapan Hazar Şanoğlu'nun odasına girdiğinden bu yana duy- 
duğu ilk suçlama buydu. 


Üstelik koçundan ya da masasının öteki tarafında oturan 
diğer takım antrenöründen ziyade konuşan kişinin bir karış 
ötesinde dikilen sarışın takım arkadaşı olduğunu yeni fark 
ediyordu. 


Anıl Sancak. 


Kaşları havalandı. “Öyle mi dersin?” diye sordu elindeki 
siyah dosyayı masanın üzerine açan koça doğru kaçamak bir 
bakış atarken. “Onun üzerinde belirli bir güce sahibim.” 


Gülmemek için dudağını ısıran Anıl, kimsenin bakma- 
dığı bir anda dirseğini sertçe onun karın boşluğuna geçirdi. 
“Elindekini görmüyor musun?” 


Gözleri kısılırken masanın üzerine bırakılan kâğıt yığı- 
nına bakarak bir tahmin yürütmeye çalıştı. “Uzaklaştırma 
belgesi?” Bunu takımın iyiliği için yaptığına yemin edebilirdi. 

“Hayır, ahbap,” diye fısıldadı dişlerinin arasından. “Da- 
nışmanlık kâğıdı. Haber bile vermeden antrenmanları ektiği 


için sonuncu kurbanın Emir olduğunu unuttun mu? Sadece 
iki hafta içinde bunun herifi ne hâle getirdiğini hatırlas...” 


“Egeli.” 


Birkaç metre ötesinden yükselen sesle birlikte, Anıl'ın 
hatırlatmak için can attığı trajik hikâye başlamadan sona 
ermişti. 


Odaya geldiğinden bu yana bakışlarını üzerine çevirme- 
mekte ısrar eden Hazar'ın gözlerini dikip kendisine baktığı- 
nı fark ettiğinde, “Koç?” diye mırıldandı omuzlarını usulca 
dik konuma getirerek. Nasıl bir tepki vermeliydi? Çünkü öte- 
ki tarafında dikilen mankafa haklıysa bozulmuş bir psikoloji 
ve verimsiz birkaç haftadan çok daha fazla şey kaybederdi. 
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“Kotanı çoktan aştığını biliyorsun.” 
Duraksadı. “Evet ama...” 
“Son iki haftada hiçbir lisans eğitimine girmemişsin.” 


Hareketsiz şekilde gözlerinin içine bakarken yalnızca 
acele etmesini ve azarlamakla yetinmesini diledi. Bahsi ge- 
çen her şeyi, odada bulunan herkesten çok daha iyi biliyor- 
du. Mevzu başlı başına oydu. “Evet, Koç.” 


Parmaklarının arasında tuttuğu kâğıtla birlikte diğer tara- 
fındaki antrenör arkadaşına dönen Hazar'ın dudaklarından 
derin bir nefes sesi duyuldu. “Danışmanlığa gideceksin.” 


Anıl'ın başını çevirip, ifadesini odanın içindekilerden 
saklamaya çalıştığını gördüğü an harekete geçmek için ikin- 
ci kez düşünmedi. Bu pisliğin ağzına düşmeyecekti. “Daha 
önce işe yaramadı.” 


“Takımdan mı atılmak istiyorsun?” 


“Neden olmasın? Kariyerim basit bir okul takımına bağlı 
değil.” 

“Bu ne cüret?” diye yükseldiğinde elinde tuttuğu kâğıt 
yığınını sertçe masaya fırlattı Hazar. Bununla etrafa kısa 
bir sessizlik yayıldı. Anıl'ın sarsılan omuzları dururken, 
geldiğinden bu yana bakışlarını duvardaki minimal 
tablolardan çekmeyen yardımcı antrenör dahi başını kaldırıp 
göz ucuyla ona bakmıştı. “Seni idare ettiğim zamanları ne 
çabuk unuttun?” 


Onun öfke patlamalarına alışkın olduğu için, “Unutma- 
dım, Koç,” diye karşılık verdiğinde odadaki herkesten çok 
daha rahat bir ruh hâli içindeydi. “Ama ben çocuk değilim. 
Farklı alternatiflerle gelene kadar sakın bir kez daha danış- 
manlığın konusunu açma.” 
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Neden hep bardağın kırık tarafından bakıyorlardı? Hare- 
ketli ve söz dinlemeyen birisi olduğunu kendisi de biliyordu 
fakat okulu ektiği vakitlerde gece gündüz eğlendiğini ve bir 
türlü ayılamayarak izbe sokaklarda sabahladığını falan mı 
sanıyorlardı? Hayır. Hepsi futbol içindi. Küçüklüğünden bu 
yana futbol için kendine söz verdiğinde, hayatını ve yaş al- 


dıkça çoğalan aksiyonlarını ona göre şekillendirmişti. 


Çalışıyor, çalışıyor ve çalışıyordu. Tıpkı babasının ona öğ- 
rettiği şekilde. Tesis sahalarında sabahlıyor, hiçbir öğününü 
atlamamak adına her gün annesini kendine hatırlatıcı olarak 
tutuyordu. Bu noktada okul da içinde bulundurduğu önem- 


siz figürler de umurunda değildi. 


“Egeli,” diyerek ümitsizce pes etti Hazar. “Rehabilitasyo- 
na ne dersin?” 


Ona, sunduğu çözüm yollarını daha hafıf bir hâle getir- 
mesini söyleyeceği sırada, “Sadece kafasını dinlemeye ihtiya- 
cı var, diyerek sözü devralan yardımcı antrenör yüzünden 
sessiz kalmıştı. “Birkaç hafta futboldan uzak durmalı.” 


“Birkaç hafta mı?” diye çıkıştı, şahsi bir hakarete uğramış 
gibi. 
“Aynen öyle,” derken onu başıyla onayladı kırklarındaki 


adam. “İstersen okula gelme. Senin için izin ayarlayabilirim. 


Tabii tesisten dışarı adım atmayacağının sözünü aldığımız 


takdirde.” 


Bir kez daha, “Bunun futbolla ze alakası var?” diye sordu 


bastıra bastıra. 


“Farkında değilsin,” diyerek dikkatleri yeniden kendi 
üzerine çekti Hazar. “Ama bunu takıntı hâline getirmek kafa 


yapını bozmaya başladı.” 
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Okula geldiği ilk senesinden bu yana onu futbol için 
yetiştiren adamın ağzından bu sözcükleri duymayı elbette 
beklemiyordu. 


Şaşkınlığını yaşamayı sonraya bırakarak, “Ne yani?” diye 
sordu alaycı bir sesle. “Tütsü eşliğinde meditasyon yapma- 
mı falan mı bekliyorsunuz siz? Kafamı geri toparlamam için 
gerekli olan bu mu?” 


“Meditasyon değil,” diye mırıldanan yardımcı antrenör 
usulca oturduğu yerden kalktı. “Sadece, futbol dışında farklı 
alternatifler aramanı...” 


“Farklı alternatifler?” 
“Müzik,” diye bir öneri sundu. “Resim, kitap, koşu...” 


Saçmalık, diyerek içinden düzeltti onu. Saçmalık, saçma- 


lık ve daha fazla saçmalık. 
“Bunların hiçbiri bana yardımcı olamaz.” 


“Belki de...” derken, masanın üzerinden çekip aldığı bir- 
kaç sayfalık fotokopiyi aceleyle onun eline tutuşturdu Ha- 
zar. “Fakat bu olabilir. Birinci sınıf öğrencilerimizden biri- 
nin yazısı.” 


Gözleri avuç içine bırakılan yazıya kaydığında, dudakla- 
rının arasından hayret dolu bir gülüş kaçtı. 


Huzur Verici Şeyler ve Ruhu Dinlendiren Meditasyonlar. 


Fakat etrafındaki sesler buğulanırken kâğıtta gezinen ba- 
kışları usulca imza kısmındaki o afili isimde takılı kalmıştı: 


Deniz Soykan. 
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“Aşk. Tabii ya. Aşk.” 
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“Minimum 300 kelime, anlaşılır bir dil, açıklayıcı terimler 
ve düşünce ön planlı...” 


Fakültenin geniş koridorunda tıpkı bir hayaletten farksız 
şekilde ilerlerken, aynı zamanda pencereden sızan güneş ışı- 
ğının yansıdığı ekranıma elimle gölge yaparak, açık sayfada- 
ki maili usulca aşağı kaydırıyordum. 


Birinci adım tamamlanmıştı. 


2 


“Kaliteli görseller ve ilgi çekici bağlantılar...’ 


Görseller. Akademik hayatı benim gibi heyecan ve titiz- 
lik içinde şekil alan bir düzen takıntılısına göre, taslak ya- 
zılarımda ilham aldığım “Altın Maddeler” listesinin başını 
her daim görseller çekerdi. Şemalarımda önem verdiğim en 
güçlü noktalardan biriydi çünkü insanı okumaya iten temel 
unsurlardan ilki, kaliteli görsellerin sunduğu şevk rüzgârına 
kapılıp gitmeleriydi. 


Bu gerekçeden ötürü ikinci adım da tamamlanmıştı. 
“Dikkat çekici başlık ve ilgi uyandıran bir içerik.” 
İlgi uyandıran bir içerik. 


Geçtiğimiz cumadan bu yana beni her zamankinden çok 
daha karamsar bir ruh hâline sokan son madde de zihnimin 
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içindeki yerini aldığında, bir an önce harekete geçmezsem 
üçüncü adımı hiçbir zaman tamamlayamayacağımı kendi- 
me bir kez daha hatırlatma ihtiyacı duydum. 


“Ne hakkında yazabilirim?” Kafama geçirdiğim numaralı 
gözlüğü yamuk bir şekilde gözlerime takarken içsel fısılda- 
yışlarımdan ötürü üzerime çevrilen tuhaf bakışları hissede- 
biliyordum. Bunun nedeni Spider-Man logosunun basılı 
olduğu kırmızı tişörtüm ve şortumun altına giydiğim aynı 
takım çoraplarım da olabilirdi fakat o noktada bunu umur- 
samıyordum. 


Çünkü dönem ödevi için bir gazeteye köşe yazısı yaz- 
mam gerektiğinden beri aklımda yankılanan yalnızca tek bir 
soru vardı ve çözüme kavuşmadığı sürece bana hiçbir şekilde 
rahat bir nefes aldırmayacaktı. 


Ne hakkında yazabilirim? 


Zihnim, ekranı hâlâ açık olan telefonumdan yükselen 
bildirim sesiyle birlikte bu ödeve geçici bir süreliğine ke- 
penk indirerek dikkatimin saniyeler içinde çok daha farklı 
bir noktaya kaymasına neden oldu. Kirpiklerimi kırpıştıra- 
rak öne eğildiğimde, gözlüğümü takıyor olmama rağmen 
alışkanlık hâline gelen bir refleksle bakışlarımı kısmış ve ek- 
rana düşen mesajı okumuştum. 

Ata: 


Anahtarı paspasın altına koy. 
Eve erken döneceğim. 
(13.33) 


İsmini okumamla gümüş yüzüklerle dolu parmakları- 
mı klavyenin üzerinde gezdirmeye başlamam bir olmuştu. 
Mesajlarına dönüp göz ucuyla bile bakmamıştım çünkü o 
noktada zihnim çorbadan farksızdı ve böyle karmaşık hisset- 
tiğim anlarda yaptığım yalnızca tek bir şey olurdu: 
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Bu hayatta beni anlayan tek kişiye kendimi açmak. Ben- 
den iki yaş küçük olan erkek kardeşime. 


Deniz: 


Dönem ödevi. :( 
(13.34) 


Derin bir soluk verdim. Tepkisini göremesem de tuhaf 
bir şekilde arka planda sıraladığı küfürlerin hayalet fısıltısını 
ve suratının aldığı şekli gözümün önüne getirebiliyordum. 


Ata: 


Bu kadar erken miydi? 
(13.34) 


Ata: 


En kâbus dönemine giriş yapıyoruz yani? 
(13.34) 


Kaşlarım çatıldı. 


Deniz: 


Niye öyle diyorsun? 
(13.35) 


Ata: 


Bu zamanlarda dünyanın en gergin insanı oluyorsun ve 
korkunç tavırlar sergiliyorsun. 


(13.35) 


Önüme düşen mesajları okurken dudaklarımın hafif- 
çe aralanmasını engelleyemedim. Tamamen ani bir şekilde 
koridorun ortasında duraksayıvermiştim. Sanki bütün kötü 
özelliklerim gün yüzüne çıkmak için bu ödevin bana geldi- 
ği anı seçmiş gibiydi. Gerçekten böyle miydi? Dünyanın en 
gergin insanı oluyorsun ve korkunç tavırlar sergiliyorsun. Oysa 


Ninova 


17 


18 


®© MISHELOV 


yalnızca dersten geçmek için kıçını yırtan ve kütüphaneleri 
ikinci evi olarak kullanan inek kız imajıma kısa bir süreliği- 
ne kapılarımı araladığımı hissediyordum. 


Ata'nın dediklerinin o söyleyene dek farkında bile 
değildim. 


Deniz: 
Sanırım her zaman kâbus gibi bir insan olmalıyım. 
(13.36) 
Ata: 
Öyle değilsin. 
(13.36) 
Deniz: 


O hâlde neden çevremde tek bir arkadaşım bile yok? 
(13.36) 


Bu noktada sohbette kısa bir duraksama oldu. Hâlâ ol- 
duğum yerde sessizce dikilmeye devam ederken ekranda 
beliren yazıyor... imgesine bakarak tırnağımın köşesini ısır- 
maya başladım. 


Ata: 
Sosyal biri değilsin? 
(13.37) 


Ata: 


Birileriyle konuşmaya çalıştığında kendini ifade edemeyerek 
rezil eden salağın tekisin? 


(13.37) 


Dudaklarım aralandı. “Bu velet...” 
Ata: 


Yeterli değil mi? 
(13.37) 
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Ata: 


Not istemek için yanına gelen Insanların yüzüne bile 
bakmadan arkanı dönüp gidiyorsun. 


(13.38) 
Kaşlarım çatıldı. 
Deniz: 


Notlarımı kimseyle paylaşmam. 


(13.38) 
Ata: 
O zaman hiç arkadaşım yok aksiyonlarına girmenin de bir 
anlamı yok. 
(13.38) 
Deniz: 
O notları alabilmek için her iki 
elimle de yazı yazabilmeyi öğrendim ben. 
(13.38) 
Deniz: 
Siktiğimin okulunda hocaların dersi ne kadar hızlı 
anlattığından haberin var mı senin? 
(13.38) 
Ata: 
Arkadaş edinebilmek için paylaşımcı bir insan olmalısın, 
ablacığım. 
(13.38) 
Deniz: 


Canımı sıkıyorsun. Anneme, gece vardiyasına kaldığı 
zamanlarda Yağmur'u eve attığını söyleyeceğim. 


(13.39) 
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Ata: 


Ben de alerjisi olmasına rağmen o işteyken sokak kedilerini 
odana aldığını söylerim. 
(13.39) 


Deniz: 


ÇOK KÖTÜSÜN. 
(13.39) 


Deniz: 


Akşamları hava felaket soğuk oluyor ve onlar daha çok küçük. 
Ayrıca sadece odama alıyorum, salona bile götürmüyorum. 


(13.40) 
Ata: 
Biliyorum, mamalarını ben getiriyorum abla. 
(13.40) 
Deniz: 
O hâlde beni bununla tehdit etme. 
(13.40) 
Ata: 
En başında beni Yağmur'la tehdit eden sendin. 
(13.40) 
Deniz: 
Eh, haksız sayılmam. 
(13.40) 
Ata: 


Özel hayatın gizliliğini ihlalden dosya mı hazırlatmamı istersin? 
(13.41) 


Deniz: 


Neyse ki beni savunacak hukukçu tanıdıklarım var. 
(13.41) 
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Ata: 
Hani hiç arkadaşın yoktu? 
(13.41) 
Deniz: 


Tanıdık ve arkadaş çok farklı kavramlar. 
(13.41) 


Deniz: 


Ve şimdi bana yardım et. 
(13.42) 


Konuyu yüz seksen derece çevirerek değiştirmeme hiç 
şaşırmadı ve bana ayak uydurdu çünkü böyle şeyleri her za- 
man yaptığımı en az benim kadar o da biliyordu. 


Ata: 
Dinliyorum. 
(13.42) 
Deniz: 
Köşe yazım için ilgi çekici bir içerik bulmam gerek. 
(13.42) 
Ata: 
Aklında bir şeyler var mı? 
(13.42) 
Deniz: 
Hayır. 
(13.43) 
Deniz: 


Önceki yazılarımdan esinlenerek psikoloji ve insan anatomisi 
hakkında yazabilirim ama ben bile bu demdeki yazıları 
gazetelerde gördüğümde gözlerimi deviriyorum. 

(13.43) 
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Deniz: 


İlgi çekici bir yanları yok. 
(14.43) 


Mesajı yollamamla birlikte, hareketlenerek yeniden ko- 
ridorda yürümeye başlamam bir olmuştu. Ondan herhangi 
bir cevap gelene dek, bu projeyi veren Özlem Hoca'nın bana 
en başında söylediklerini zihnimin içinden geçirerek ödeve 
dair ayrıntıları bir kez daha tazeledim. 


“Net olmalı. Sade ama aynı zamanda dopdolu. Okuyucu- 
ları heyecanlandıran, ilk kez senin satırlarında tanıştıklarını 
sandıkları fakat hepsinin içten içe tattığı bir şey olmalı...” 


Böyle bir şey yeryüzünde mümkün müydü ki? 


“Büyüleyici olmalı, Deniz. İlhamın sana nereden geleceğini 
bilemezsin. Çoğu köşe yazarı böyle durumlarda kendilerine il- 
ham getirecek birilerini bulur. İşe önce, kendine bu süreçte rol 


model olacak kişiyi bulmakla başlamayı dene.” 


Bunu seve seve denerdim. Bana rol model olmayı kabul 


edecek biri olsaydı eğer. 


Fakat bu imkânsızdı. Kampüsteki yalnız ucube imajımın 
ağızlardan silinmesi için sağlam bir zamana ihtiyacım var- 
dı fakat bu projeyi iki ay içinde teslim etmem gerekiyordu. 
Öyle ki benim de kendi işimi ikinci bir kişiyle paylaşmaya 
niyetim yoktu. Bu yüzden hiç kimseyi ödevime dahil etme- 
den, aklımı kaçırmama neden olacak ilhamın bir şekilde 
bana gelmesini beklemeliydim. 


Tüm bunları düşünürken, telefonumdan yükselen başka 
bir mesaj sesiyle irkilerek dikkatimi o yöne verdim. 


Ata: 


Ya da şu an bunu düşünerek kendine ızdırap çektiriyorsun ve 
belki de basitçe bulabileceğin bir şey olmasına rağmen hâlâ 
yazacak hiçbir şeyin olmadığını düşünüyorsun. 

(13.46) 
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Bu denli iyi bir gözlemci olduğu için onu tebrik etmem 
gerekiyordu. Yüz yüze olmasak dahi beni anlayabildiği ve 
sorunun nereden doğduğunu açıkça sezebildiği için, bir şe- 


kilde kelimeleriyle beni de kolaylıkla rahatlatabilme gücüne 
sahipti. 


Ata: 
Biraz kafanın dağılmasını bekle. 
(13.46) 
Deniz: 
Ne yapmam gerektiğini gerçekten bilmiyorum. 
(13.46) 
Ata: 


Şarkı dinleyebilirsin. Seni rahatlatıyor, biliyorum. 

(13.46) 

Son yazdıklarını, mesajlar bildirim panelinde kaybolma- 
dan önce güçlükle yakalayabildim. Belki de haklıydı. Bir 
süre düşünmesem ve bunun hakkında düşünce fırtınası yap- 
ma mecburiyetine girmesem o fikir kendi isteğiyle benim 
ayağıma gelecekti. 


Fakat bu ihtimali kafamda onaylayamadan Ata'nın yol- 
ladığı şarkı bağlantısı ile bir kez daha olduğum yere çakılıp 
zihnimin içinde yeni bir fılizlenmenin oluşmasına müsaade 
ettim. 


Ata: 


Sertab Erener, Aşk. 
(13.47) 


Gözlerim kısıldı. Açmak için bağlantıya tıklamadan 


önce aynı sesin bir kez daha zihnimi ele geçirmesini 
engelleyemedim. 
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“Okuyucuları heyecanlandıran, ilk kez senin satırlarında 
tanıştıklarını sandıkları fakat hepsinin içten içe tattığı bir şey 
olmalı...” i 


“Aşk...” diye fısıldadım yüzüme vuran ilhamın ışıltısıyla 
ekrana bakarken. “Tabii ya. Aşk.” 


Ninova 


2. BÖLÜM: “ÜNİLİG” 
“An itibariyle adım atmış bulunuyorsun, Egeli. 
Hayatının en sancılı iki ayına...” 
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İki Hafta Sonra 


Rol model bulma kısmı bir kez daha gözden geçirilmeye 
değer olabilirdi. 


Her şeye rağmen aşk, projem için güzel bir ilham kaynağı 
olsa da bu süreci layığıyla devam ettirebilmem ve ortaya ku- 
sursuz bir eser çıkarabilmem için karşımda bana kanlı canlı 
ilham olacak gerçek bir insana ihtiyacım vardı. 


Nihayetinde, “Başarı, zeki olmaktan ziyade karşılaşılan 
zorluklardan yılmamak ve çözüm peşinde koşmaktır.” diyen 
kişi Albert Einstein'dı. 


Çözüm odaklı olmalıydım. 


Hisler teoride güzeldi fakat gerçeğe dönüşmediği sürece 
bir noktada tıkanırlardı. Bitiş noktasına vardığımda ortaya 
çıkardığım eserden tereddüt etmek istemiyorsam eğer, he- 
nüz başlangıç çizgisini bile çizmediğim bu yolda ihtimallere 
yer ayıramazdım. 


Yalnızca beni bu işin altından layığıyla kaldıracak karşıt 
bir etken bulmalıydım. 


Bu yüzden o günün son blok dersinden çıktığım gibi 
doğruca telefonumu açmış ve zihnimdekiler tazeliğini 
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yitirmeden önce küçük kardeşime, “Âşsk olmam gerek.” baş- 


lığı altında bir düzine mesaj atmıştım. 


Deniz: 


Âşık olmam gerek. 
(16.20) 


Deniz: 


Eh, elimde kalan süreye bakılırsa 


feci hızlı bir şekilde hem de. 
(16.20) 


Mesajlarım anında mavi tike döndüğünde, elimdeki tele- 
fonun titremeye başlaması ve buğulanan ekranının üzerinde 


Ata isminin belirmesi uzun sürmemişti. 


Konuşmanın mesajlaşmadan çok daha iyi olacağını dü- 
şünerek aramayı yanıtladığımda, “O neydi?” diyen hışırtılı 
sesini işittim telefonun diğer ucunda. “Yanlış okuduğumu 


söyle, abla.” 


Vereceğim cevabı kestiremediğim için kısa bir an dudağı- 
mı ısırdım. “Ödev için.” 


“Sen gerçekten...” 
“Aşkı yazabilmem için önce hissetmem gerek.” 


Hattın öteki ucundan bir inleme sesi yükseldi. “Ya da 
bunun yerine gerçekten âşık olan birini bulup projene rol 
model yapmaya ikna edebilirsin.” 


“Vaktim yok, Ata,” diye homurdandım, spor fakültesinin 
olduğu binadan içeri adımladığımda. “Projeyi bitirmem için 
iki ayım var ve bu süre içinde kimsenin ikna olmayacağını 
biliyorsun.” 


“Beni dene.” 
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“Daha neler,” diye çıkıştım, önüme gelen ilk yol ayrımın- 
dan sağa saparken. “Kendimin rol modeli ben olabilirim. 
Başkalarına ihtiyacım...” 


“Var. » 


“yok. Bunun için aşkı en derinden hissetmem lazım ki 
bunu kusursuzca kâğıda dökebileyim.” 


Derin bir soluk bıraktı. “Sence de bu proje mevzusunu 
fazla abartmadın mı?” 


O an için ondan ne duymayı bekliyordum bilmiyordum 
fakat beni teselli edeceğine inandığım sözlerin bunlar olma- 
dığı kesindi. “Yazar olacağım.” 


“Biliyorum.” 


“Hissetmeden bir arpa boyu kadar bile yol ilerleyemem 
çünkü yazmanın temelinde bunun yattığının sen de farkın- 
dasın.” 


“Evet, abla. Ama...” 


“İtiraz etme,” diyerek kestim sözünü. “Bizim sitede otu- 
ran çocuğu hatırlıyorsun, değil mi? Ortaokulda uzun bir 
süre platonik kaldığım?” 


Hattın öteki tarafında kısa bir duraksama oldu. “Ortao- 
kulda kimseye platonik değildin.” 


Ulaşmak istediğim adres nihayetinde koridorun uç nok- 
tasında belirdiğinde, “Öyleydim,” diye mırıldandım buna 
itiraz ederek. “O da beni seviyordu. Elimde ona ulaşabile- 
ceğim bir numara yok, bu yüzden okuldan sonra evine tar- 
çınlı-cevizli kek götüreceğim. Şimdi aynı hisleri beslediğim 
söylenemez ama zamanında âşık olduysam bir kez daha ola- 
bilirim.” 

Özlem Hoca ödevi elime tutuşturduğu vakit ne hakkın- 
da yazacağımı bilememiş ve kendi çapımda büyük bir kişisel 
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savaşa girmiştim. Fakat şimdi elimde bir konu vardı ve o 
aşktı. Öyle ki Ata bu fikri aklıma soktuğu an araştırmaları- 
ma başlamıştım. Hakkında bir değil, binlerce sonuç vardı. 
Araştırmalar, tezler, öznel görüşler, bilimsel açıklamalar ve 
bazen de tahminler... 


O araştırmalardan bazıları şunlardı: 


“Aşk saniyenin 1/5'inde gerçekleşiyor ve aynı anda beynin 
on iki bölgesine uyarı gönderiyor. Bunun sonucunda insan vů- 
cudunda dopamin, adrenalin, oksitosin gibi çeşitli hormonlar 
salgılanma gösteriyor. Bu salgılanan hormonlarda heyecan ve 
mutluluk duyguları harekete geçerek insana olumlu bir ruh 
sağlığı yaşatıyor. Bu açıdan aşk yararlı olsa da aşkı yaşatan 
kişinin varlığının eksilmesi veya kaybedilmesiyle çökkünlük 
yaşanıyor ve sonucunda mutsuzluk ve depresyon gelebiliyor.” 


Başka bir öznel kaynakta şöyle diyordu: 


“Aşk bir görme bozukluğudur, maşukun sadece olumlu özel- 
liklerini görmeyi sağlar.” 


Doğamız gereği doğduğumuzdan beri bu hisle her daim 
baş etmek durumunda kalsak da öznel görüş ve araştırma- 
ların dışında bilim, “Aşk sadece duygusal değil aynı zamanda 
fizyolojik bir süreçtir.” diyordu. “Âşık olan kişinin davranışla- 
rında değişiklikler ortaya çıkar. Bu değişiklikleri de fizyolojik 
süreçler belirler. Aşk, insan beyni için bir çeşit haz kaynağıdır.” 


Kaynakların çoğu aşağı yukarı aynı şeyi söylüyordu. Bi- 
limsel ve nesnel olanlara kendimi ikna edebilmek için uzun- 
ca bir süre çabalamıştım fakat... Tuhaf bir şekilde öznel ve 
kendilerine özgü olan insanların yaptığı görüşler beni daha 
çok cezbetmişti. 


“Aşk, iki insanın bilinçlerini birleştirme çabasıdır. Boşuna 
bir çaba çünkü insan kendi bilincine mahkümdur.” Jean Paul 
Sartre. 
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“İnsan âşık olduğu kişinin âşık olmayı seçtiği kişiye de âşık 


olur.” Lawrence Durrell. 


Ask yalnızca cinsel olmaz çünkü o zaman bencilcedir ve 
bencilce olduğu için de yaratmaz, yıkar.” Vladimir Nabokov. 


Ask, aslında hiç doğal olmayan bir olgudur ki kendini na- 
diren tekrar eder; ruh yeniden bakire kalamayacak hâle gelir 
ve bir başkasının okyanusuna dalacak gücü kendinde yeniden 
bulamaz.” James Joyce. 


Tüm bilimselliği bir kenara bırakırsak... Bu hissi dene- 
yimleyerek tanımlayan o filozoflar, aşkı kendi tecrübelerine 
özgü bir şekilde özgürce açıklayabiliyorsa bunu neden ben 
de yapamayacaktım ki? 


Ödevim hakkında öznel olacaktım. 


“O da seni mi seviyordu?” diye yükselen Ata'nın sesiyle 
yeniden bu gerçekliğe döndüm. “Gülünç olma. Matematik 
sınavında silgisinin yarısını paylaştı diye bir hafta boyunca 
akşam yemeğinde bize anlattığın çocuk değil mi o? Şimdi 
hatırladım.” 

“Seviyordu,” diye çıkıştım öfkeli bir sesle. “Ve tekrar 
sevecek. Geçtiğimiz sabah bir yazı okumuştum. Aşk 
beyinde başlar ve oksitosin, adrenalin, dopamin, öforik, 
vasopressin...” 


Aramanın aniden sonlanmasıyla birlikte söyleyeceklerim 
yarıda kesildi. 


Az önce telefonu suratıma mı kapatmıştı 0? 


“Seni küçük pislik...” diye homurdanmaya başlamıştım 
ki aynı saniyelerde havalanan bakışlarım karşıya odaklan- 
dığında ve bir kez daha nerede olduğumu hatırladığımda 
lafımın devamını getirmedim. 


Hazar Şanoğlu. 
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Önünde dikildiğim kapının üzerinde yazan isim buydu. 


Bu sabah Sözlü Anlatım dersinden çıktıktan sonra okul 
takımının eski voleybolculardan birisi yanıma gelmiş ve ko- 
çun bugünkü derslerim bittiğinde benimle odasında kişisel 
bir görüşme yapmak istediğini söylemişti. 


Birkaç kez yan yana gelmiş olsak da onu yakından tanı- 
mıyordum. İlk senemde spor fakültesinin girişindeki pano- 
lara, okul sporları hakkında bilgilendirici afişler hazırlayıp 
asması için görevlendirdiği ekibin—/unun için bir ay boyunca 
kendi derslerimden kısarak kesintisiz şekilde futbol, basketbol, 
hentbol ve hokey kurallarını öğrenmiştim- içindeydim. Fakat 
bunun işe yaradığı bir gerçekti. Ekip çalışması haricinde, 
hazırladığım futbol yazısını çok beğenmiş ve beni bahar dö- 
neminde, yalnızca son sınıflardan bir kesimin yer alabildiği 
yıl sonu etkinliklerinden birine davet etmişti. Şenliğin son 
durağının civardaki tesislerden birinde gerçekleşen futbol 
maçı olması bana da sürpriz olmuştu fakat müsabaka baş- 
lamadan önce aynı bölümde olduğum dördüncü sınıf bir 
kız, spor spikeri olarak tribündeki yerini aldığında herkesin 
çığlık atarak izlediği maçta ben gözlerimi bile kırpmadan 
onu izlemiştim. 


Tüm gün boyunca. 
Çünkü onun gibi olmak istiyordum. 


Ve bu proje ödevi, o konuma ulaşabilmem için avucumdaki 
en büyük şans niteliğindeydi. 

Derin bir nefes vererek saçlarımı düzeltme ihtiyacı duy- 
duğum sırada, kapıyı tıklatıp içeri girmeden önce bu seneki 
birinci sınıfların hazırladığı panodaki dikkat çekici broşüre 
göz ucuyla baktım. 


3 MAYIS, yazıyordu afili ÜNİLİG başlığının altında. 
ÜNİVERSİTELER LİGİ BAŞLIYOR! 
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Beyaz, mavi ve sarının karışımından oluşan ilana son 
kez baktıktan sonra önümdeki kapıyı birkaç kez tıklatarak 
içeriden, “Gel” sesini duymayı bekledim. O noktada aynı 
zamanda terleyen avuç içlerimi altımdaki şortuma silmiştim 
ki duyduğum sesle birlikte kapıyı aralamış ve başımı ufak 
boşluktan içeri uzatmıştım. 


Otuzlu yaşlarının başında ve fazlasıyla fit bir vücuda sa- 
hip olan Hazar Hoca beni fark ettiği gibi eliyle gel işareti 
yaptı ancak dikkati kulağına dayadığı telefonundaydı. “Sis- 
temik bir hata sanmıştık,” dedi karşısındaki kişiye hitaben. 
Sesi pürüzlüydü. “Federasyona mail attım fakat geri dönüş 
yok.” 


Küçük adımlarla, onun önünde dikildiği masaya ilerler- 
ken bakışlarımı etrafta gezdiriyormuş gibi yapıyordum fakat 
içten içe telefon konuşmasını dinlediğimi ona hiçbir şekilde 
yansıtmıyordum. 


“Hata bizde değil, Egeli,” diye çıkıştı sert bir sesle. O 
korkunç tonu duyduğum gibi şaşkın bakışlarımı ona çevir- 
dim ancak ses tonunun aksine son derece normal olan ifade- 
siyle, dikildiği yerden bana doğru göz kırpması benim için 
bile beklenmedik bir hareketti. Bir anlığına telefonu kula- 
ğından uzaklaştırarak, “İşte, bu veletlere başta bu kadar yüz 
vermemem gerekiyordu...” diye homurdandı. 


Etrafa yayılan tuhaf sessizlikte bir süre daha karşı tarafı 
dinlese de çok geçmeden, “Odama gel,” diye noktaladı sö- 
zünü. Sorun yaşıyor olabiliriz ama önemli olan çözüme ka- 
vuşturmak.” Bunu derken bakışları bir kez daha beni buldu 
ve dudaklarının kenarı usulca yukarı kıvrıldı. “Ve o çözüm 
şu anda karşımda.” 


Ne? 


Bunun üzerine başka hiçbir şey söylemeden telefonu ka- 
patıp cebine attığında, masanın üzerinde duran ve içinde 
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lisansların olduğunu düşündüğüm dosyayı kendi önüne 
çekmişti. Kısa bir sessizliğin ardından, “Deniz Soykan,” diye 
seslendi. “Gazetecilik bölümü ikinci sınıf öğrencisi.” 


Nihayet. 


Parmaklarım bir kez daha saçlarımı bulduğunda, “Evet,” 
diye karşılık verdim bir anlığına ne diyeceğimi bilemeyerek. 
Sesimin titrek ve hırıltılı çıktığını fark edince sessizce boğa- 
zımı temizledim. “Beni çağırmışsınız, Hazar Hocam.” Her 
ne kadar Koç diye anılmayı sevse de takım dışındakilerin 
ona böyle seslenmesinden hoşlanmıyordu. Ne yazık ki bu 
tecrübeyi geçen yılki şenlikte birinci gözden edinme şansım 
olmuştu. 


Bakışları benden, üzerimdeki tuhaf tişörtüme kaydığın- 
da, “Güzel tişört,” diyerek lafı dolandırdı ve elinde tuttuğu 
dosya yığınını karıştırmaya başladı. “Yüksek lisans yapmak 
istiyor musun?” 


“Tabii ki.” 
Biraz fazla heyecanlı çıkan sesimle dudakları yukarı kıv- 
rıldığında, “Güzel,” dedi buna karşılık olarak. “Duyduğuma 


göre dönem ödevin bir gazeteye köşe yazısı yazmakmış.” 


Söylediği şeylerle birlikte kaşlarım havalandı çünkü 
bunu duymayı beklemiyordum. Özlem Hocayla dedikodu- 
mu mu yapmışlardı? Birkaç saniye aval aval suratına baksam 
da çok geçmeden araya sızan sessizliği doldurmaya çalışarak, 
“Bu kadar popüler olduğumu bilmiyordum,” diye bir şeyler 
mırıldandım. 


Dalgaya vurarak söylediğim şeyler karşısında bir kez 
daha güldü ve bu çok daha şaşırmama neden oldu. Çünkü 
insanlar bana gülmezdi. En azından gerçek anlamda. Ya söy- 
lediklerimi gülünç bulurlardı ya da giydiklerimi. Şakacı bir 
tavırla yaklaşmaya çalıştığım herkesten, her seferinde karın 
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doyurucu retler yiyerek devam etmiştim yoluma şimdiye 


dek ben. 
Bu tavır, fazla beklenmedikti. 


“Bölümünün en iyisisin.” Yavaş yavaş asıl mevzuya geldi- 
ğini hissediyordum. “Eh, geçtiğimiz dönemi baz alırsak aynı 
zamanda fazla disiplinli ve otoriter birisin. Yazılarını hay- 
ranlıkla okuyorum.” Yazılarını hayranlıkla okuyorum. Söyle- 
diklerinden hiçbir şey anlamamama rağmen bunu duyma- 
nın bir nebze de olsa gerginliğimi ortadan kaldırdığını his- 
sediyordum. “Ve işlerini yarım bırakmıyorsun. En azından 
hocalarının söylediğine göre...” Hocalarımla mı görüşmüştü? 
“Biliyor musun, Deniz? Benim de tam olarak böyle birine 
ihtiyacım var.” 


Ne diyeceğimi bilmiyordum. 


Sessiz kaldığımı fark ettiğinde kafamın karıştığını an- 
lamış olacak ki, “Lafı uzatmayacağım...” diyerek tempoyu 
biraz daha hızlandırmaya çalıştı. “Afişleri görmüşsündür; 3 
Mayıs'ta Üniversiteler Ligi başlıyor.” Nihayetinde tepki vere- 
bileceğim somut bir örnek sunduğunda onu başımı sallaya- 
rak onayladım. “Fakat futbol ile basketbol müsabakalarının 
tarihleri çakışıyor ve bunun bize herhangi bir federasyon 
hatası olmadığı söylendi. Bu sene başvurdukları bir deği- 
şiklikmiş.” 

Konunun bana dokunan kısmını hâlâ anlayamadığım 
için istemsizce, “Ve?” diyerek devam etmesi adına ufak bir 


sinyal gönderdim. 


“Bu seneki basketbol takımında birden fazla çürük var ve 
kesinlikle daha sıkı bir antrenmanla tempoyu yakalamaları 
gerek,” diye mırıldandı açıklayıcı bir sesle. “Onların üzerine 
yoğunlaşacağım için futbol takımına vaktim kalmayacak.” 
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“Onların da sıkı bir antrenmana ihtiyacı yok mu?” diye 


sordum istemsizce. 


“Pek sayılmaz. Üç senedir bölge şampiyonuyuz, biliyor- 
sundur,” diye devam ettiğinde bir kez daha başımı salladım. 
Yakından takip etmesem de ünlerini okul içinde yeterince 
duyuran bir topluluktu. Lig zamanları başarıları dilden dile 
yayıldığı için elbette benim kulağıma da birçok duyum ge- 
liyordu. “Tempoyu yakaladılar. Basketbol takımının aksine 
kendi içlerinde kutuplaşmaları da yok ve en iyisi...” Bunu 
derken işaret parmağını bana doğru sallamıştı. 'Pozisyonla- 
rına hâkimler. Antrenmanları ben olmadan halledebilecek- 
lerini biliyorum fakat onların da ritmi kaçırmaması gerek.” 


İstemsizce kaşlarım havalandı. “Ritmi kaçırmamaları için 
başlarında birisinin olması lazım. Onları dize getirmeli.” 


Söylediğim şeyle birlikte yüzüne bilirkişi gülümsemesi 
yayıldığında, “Evet, Deniz,” diye mırıldandı memnun bir 
sesle. Bunu duymak o an için inanılmaz mutlu hissettirmiş- 
ti çünkü basit, tamamen odağımın dışında bir mevzu olsa 
dahi fikirlerimin kabullenilmesi hoşuma gitmişti. “Demek 
istediğim şu ki... O kişi sen mi olsan?” 


ce Ne?” 


“Bu iki aylık geçiş sürecinde takıma rehberlik etmeni is- 
yorum,” diye devam etti aceleci bir şekilde. Şaşkınlığım 
suratıma yansıdıysa bile mevzunun bu tarafıyla pek ilgile- 
niyor gibi durmuyordu. “Önüme sundukları insan listesine 
bakmadım bile, geçen dönemki meşhur yazını seviyorum, 
Deniz. Üstünkörü geçmek yerine usta bir şekilde futbolun 
kökenine kadar indiğin yazını...” Buna sevinmem mi yok- 
sa üzülmem mi gerektiğini bilmiyordum. “Her antrenman 
başı yoklama alacaksın ve onun dışında oyuncuların takım 
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içindeki tavırlarını, sahadaki pozisyonlarını ve kaçırdıkları 
kritik noktaları not edeceksin.” 


“Hazar Hocam...” diye mırıldandım zihnim bunu kesin 
bir dille reddederken. “Üzgünüm ama yapamam. Proje tes- 
lim tarihim bahsettiğiniz geçiş süreciyle çakışıyor.” 


Futbolu severdim. Vakit bulabildikçe Ata'yla büyük ta- 
kımların maçlarına gittiğimiz de olurdu ancak bunu koçun 
bilmesine gerek yoktu. Hiçbir şekilde bu görevi üstlenemez- 
dim çünkü dönem ödevi bahanem bir yana dursun, tüm 
kampüs tarafından yok sayılan bir kızın kendilerine rehber- 
lik etmesini hiçbir takım ciddiye almazdı. 


Şenlikten ötürü voleybol ve hentbolcularla bir tanışıklı- 
ğım olsa da okulun futbol takımını tanımıyordum. Takım- 
daki birkaç önemli adı çok öncesinden duymuştum fakat 
hepsi bu kadardı. Onların da beni yok sayacağına emindim. 


“Bunu da düşündüm,” diye karşılık verdi beni bir kez 
daha bu muhabbetten yenilgiyle ayırmaya ant içmiş gibi. 
“Özlem Hoca bana, projende rol model fikrine senin pek 


sıcak bakmadığını söyledi.” 


“Aslında öyle değil,” diyerek onun tuzağına bir av olarak 
gitmeyi çaresizce kabul ettim. Son beş dakikadır yaşanan 
şeyleri aklım almıyordu. “Bir rol modelim olmasını çok is- 
terim ama okulda bunu kabul edecek biri olduğunu sanmı- 


yorum sadece.” 


Koç bir kez daha gülümsedi. Ve nedense onun normal 
zamanda bu kadar sıcakkanlı bir insan olmadığını hissettim. 
“Okulda olmayabilir,” diye karşılık verdi beni onaylayarak. 
“Fakat bende var.” 


“Öyle mi?” Şaşkınlığımı gizleyemedim. “Kim?” 
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Yüzündeki silik tebessüm tehlikeli bir sırıtışa dönüşür- 
ken, “Takım kaptanımızı hiç duymuş muydun?” diye sordu 
sorgulayıcı bir sesle. “Batı Han Egeli?” 


Batı Han Egeli. 


Duymuştum. Duymaktan öte, görmüştüm de. Beden 
Eğitimi son sınıf öğrencisiydi ve idmanlarından ötürü fazla- 
sıyla aksattığı okul hayatına rağmen bir şekilde bölümünün 
en iyisiydi. Benim gibi. Okul takımına liderlik etmesi bir 
yana, aynı zamanda Beşiktaş Kulübü altyapısında oynayan, 
fakat geçtiğimiz aylarda A takım ile dört yıllık profesyonel 
sözleşme imzalayan genç yıldızlardan biriydi. 


Onu sadece ben tanımıyordum. Onu erkes tanıyordu. 
Ve beni bunun kadar korkutan başka bir şey daha yoktu. 


Nihayetinde koça cevap verebilecek gücü kendimde bul- 
duğumda, “Duydum,” diye mırıldandım, korktuğum ihti- 
mal başıma gelmeden saniyeler önce. 


Dosyaları iki eliyle toparlarken, “Mükemmel,” diye ya- 
nıtladı beni. Hareketleri ve mimikleri sanki her gün seçtiği 
öğrencilerle bu konuşmanın farklı versiyonlarını yapıyormuş 
gibi büyük bir rahatlık içindeydi. “Kendisi seve seve senin 
rol modelin olmayı kabul etti.” Tuhaf bir baskıyla söylediği 
seve seve tanımı tüylerimi diken diken ettiğinde, ona doğru 
kaşlarımı kaldırarak baktım. “Eh,” diye ekledi ifademi fark 
edince. “Biraz yontulmaya ve burnunun havadan indiril- 
mesine ihtiyacı var. Futbolla kafayı bozması onun sonunu 
getirecek ve bunu istemiyorum. Üstelik rehber öğretmeni 
de farklı aktivitelerle uğraşmasının lig öncesi ona iyi gelece- 
ğini söyledi.” Bütün dönem boyunca sabırsızlıkla beklediğim 
ödevim, kibirli bir futbolcu için kahrolası bir aktivite miydi 
yani? Dudaklarım bu fikri reddetmek için aralanırken onun 
bakışları omzumun üzerinden arkamdaki bir noktaya kaydı. 
“Kendisi de geldi zaten.” 
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Kendisi de geldi zaten. 


Gelmiş miydi? Kendimi koçun ağzından çıkan her bir 
sözcüğe öyle kaptırmıştım ki o saniyelerde arkamdan açılan 
ve bir anlığına dışarıdaki boğucu gürültüyü içeri taşıyan ka- 
pının çıkardığı tiz sesi bile duyamamıştım. 


Zemine bırakılan gürültülü adım sesleri kulağıma dol- 
duğu gibi saçlarımı arkaya iteledim ve omzumun üzerinden 
ona baktım. 


İlk düşündüğüm nasıl uzun olduğu hâlde işinde bu denli 
iyi olduğuydu çünkü futbolda kısa boy avantajı diye bir ger- 
çek vardı. Üstelik siyah sporcu şortunun altındaki belirgin 
bacak kasları, sahadaki emeklerinin karşılığında aldığı bir 


ödülmüş gibi bütün ihtişamıyla gözler önündeydi. 


Bakışlarımın usulca yukarı tırmandığı ve beyaz, düz Nike 
tişörtünün sardığı gövdesinden keskin hatları olan suratına 
çıktığı noktada, koçun üzerinde gezinen bakışlarının bana 
kaymasıyla gözlerimiz bir anlığına birbirine değmişti. 


Kahverengi irisleri çekinme ihtiyacı hissetmeden vücu- 
duma kayarken, bir anlığına üzerime giydiğim gülünç ti- 
şörtümden ve gece kuşu imajımdan utanarak bakışlarımı 
ondan kaçırdım. 


Önüme döndüğümde ise çok geçmeden, “Koç?” diyen 
şüpheci sesi dolmuştu kulağıma. 


“Egeli,” diyerek kısaca selamladı onu Hazar Hoca. Takım 
kaptanı sessiz bir şekilde ağzından çıkacak kelimeleri beklese 
de onun bakışları benim üzerimdeydi. “Son kararın nedir, 
Deniz?” 


Yanımdaki uzun bedene dönmemek için büyük bir efor 
harcadığım saniyelerde, üzerimdeki baskıdan kurtulmak adı- 
na hafifçe dudaklarımı ıslatarak, “Düşündüğünüz için ger- 
çekten teşekkür ederim,” diye mırıldandım. Aynı zamanda 


Ninova 


37 


38 


© MISHELOV 


başparmağımı kaldırmış ve çekingen bir şekilde öteki tara- 
fımda duran Batı Han Egeli'yi işaret etmiştim. “Fakat onun, 
projem için doğru kişi olacağını sanmıyorum.” 


Batı Han'dan hiçbir sesin yükselmediğini fark ettiğimde, 
spor hocasının tasarladığı ufak çaplı anlaşma mevzusundan 
haberinin olduğunu anlamıştım ancak o saniyelerde bakış- 
larım, ifadesi yavaşça değişmeye başlayan koçta olduğu için 
bu ayrıntıya tam olarak odaklanamamıştım. 


“Nasıl?” diye sordu anlamaya çalışır gibi. İfadesi karma- 
şıktı fakat bundan belirgin bir anlam çıkarmam gerekirse 
çöken omuzları benden bu cevabı beklemediğini gösteriyor- 
du. “Projenin konusu ne?” 


“Aşk.” 
Suratı aniden parlarken, “İşte!” diye yükseldi heyecanlı 
bir sesle. Elinde tuttuğu dolma kalemi Batı Han'a doğru sal- 


ladı. “Kendisi bu çapta bir numaralı örnek; içindeki futbol 
aşkının haddi hesabı yok!” 


Ah... 


Bu dediği kulağıma komik geldiği için dayanamayarak 
hafifçe kıkırdadım ve avuçlarımı dudaklarımın üzerine ka- 
patırken yan tarafımdaki bedenin bakışlarını üzerimde his- 
settim. “Onu anlayabiliyorum,” diye mırıldandım, daha 
fazla gülmemek için yanağımın içini dişlediğimde. “Ama 
bahsettiğim aşk, öyle bir aşk değil.” 


Beni onaylamadığını belirten hoşnutsuz bir mırıltı çı- 
kardığı sırada, “Neden böyle düşünüyorsun ki?” diye mırıl- 
dandı Hazar Hoca. Amacı Batı Han'ı bana pazarlamak olsa 
dahi tuhaf bir şekilde projemin konusunu ilgi çekici bulmuş 
gibi duruyordu. “Aşk, yüzeysel bir kavram değildir. Fazla- 
sıyla geniş bir alana hitap eder ve yalnızca bir insana karşı 
hissedilmez.” 
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Dedikleri bende bozuk plak misali tekrarlıyormuş hissi- 
yatı vermeye başladığı saniyelerde koça bir kez daha bunu 
reddettiğimi açık bir dille belirtecektim ki iki hafta önce 
Ata'nın yolladığı şarkı bağlantısını gördüğümde yaşadığım 
ufak çaplı aydınlanmanın aynısını onun noktaladığı cümle- 
den sonra bir kez daha yaşadığımı fark etmiştim. 


Aşk, yüzeysel bir kavram değildir. Fazlasıyla geniş bir alana 


hitap eder ve yalnızca bir insana karşı hissedilmez. 


İşte dikkatimi çekip de bakışlarımı Batı Han Egeli'ye çe- 


virmemi sağlayan sözcükler tam olarak bunlar olmuştu. 
Yalnızca bir insana karşı hissedilmez. 


Proje ödevini aldığımdan beri yerine bir türlü oturmayan 
o uyumsuz parçanın nihayetinde doğru noktayı bulduğunu 
hissediyordum. 


Batı Han Egeli, futbola âşıktı. Aşkın yalnızca iki kalpten 
ibaret olmayan, görebileceğimiz ve sevebileceğimiz her şeye 
bizi bağlayabilme gücüne sahip olan kuvvetli bir his olduğu- 
nu kanıtlayacak kişiydi. 


Projemi ilgi çekici yapacak şey de tam olarak buydu. 


Gözlerim hâlâ Batı Han'ın üzerindeyken, zihnimdeki 
ampulün göz alıcı parıltısı loş bir ışığa dönüşmeden hemen 
önce, “Kabul ediyorum,” diye mırıldandım koça hitaben. 
Ani çıkışım hem ben hem onlar için beklenmedik olmuş- 
tu. Fakat ilişkiler ve hisler üzerine ilerleyeceğim maddelerin 
arasına onun futbol aşkını da eklediğim vakit, bu proje daha 
önce örneğine rastlanmamış türde ilgi çekici olacaktı. “İki 
ay boyunca futbol takımına rehberlik yapacağım ve bu sü- 
reçte Batı Han Egeli de benim rol modelim olacak.” 


Onlar bu teklife benden önce kapılarını aralamış olduk- 
ları için, ayaklarına gelen fırsatı büyük bir memnuniyetle 
kabul etmeleri zor olmamıştı. 
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Bakışlarım onun kahverengi gözleri ve onlarla müthiş 
bir uyum içinde dans eden kıvrımlı kirpiklerinde gezinirken 
An itibariyle adım atmış bulunuyorsun, Egeli, diye geçirdim 
içimden. 


Hayatının en sancılı iki ayına. 


Ninova 


3. BÖLÜM: “REHBER KIZ” 


“Rehber Kız?" 
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Batı Han Egeli. 


Koçla yaptığımız anlaşmanın ertesi sabahı ilk işim, öğ- 
renci işlerinden numarasını alarak ona mesaj atmak olmuş- 
tu. 


Bu bazıları için gerici bir atak olabilirdi fakat tüm haya- 
tınızı kalabalıkların arasında itile kakıla geçirdiğinizde utanç 
ve çekingenlik kavramları size hayli uzak oluyordu. Öyle ki 
zamanında bundan payımı ben de layığıyla almıştım. Ge- 
rilmiyordum. Bu proje ödevi, akademik hayatımın dönüm 
noktalarından biriydi ve içimdeki iş aşkını alevlendiren en 
önemli etkendi. Belki de Ata haklıydı. Bunu fazla abartıyor- 
dum ya da en ufak bir pürüz bile istememem kulağa fazla 
mükemmeliyetçi ve pimpirikli biri olarak gelmeme neden 
oluyordu fakat bunlar umurumda değildi. 


Aklıma koyduğum her şeyi, yapabildiğimin en iyisi ola- 
rak noktalamak benim işimdi. 


Bu yüzden Batı Han Egeli'ye yazarken bu gerekçeleri göz 
önünde bulundurmuştum. 


Deniz: 


Merhaba. 
(09.32) 
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Deniz: 


Yani günaydın. 
(09.32) 


Ancak attığım iki mesajın ardından saçmalamaya başla- 
yacağımı fark ederek bunu riske atmak istememiş ve ona 


uzun bir ses kaydı yollamayı tercih etmiştim. 


Deniz: 


iy vat 


Sesli mesajda aynen şunları diyordum: 


“Şey... Merhaba yeniden. Tuhaf bir şekilde giriş yapmak 
istemedim ama ne diyeceğimi bilemiyorum. İyi sabahlar yani. 
Böyle de çok resmi oldu. Biliyorum... Ama yine de insanların 
bu ilk mesaj muhabbetini biraz abarttıklarını düşünüyorum. 
*İç çekme sesleri” Her neyse, ne diyordum? Hah. Günaydın. 
Ben Deniz Soykan bu arada. Kolay unutulan biri olduğumu 
bildiğim için önce kendimi hatırlatma ihtiyacı duydum çünkü 
sık sık bu soruyla karşılaşıyorum. Sen kimsin?' sorusuyla yani. 
Aslında ismim kafam kadar olan sözleşme kâğıdında kocaman 
yazıyor ama hâlâ gülünç bir şekilde unutuluyorum. *Gülme 
sesleri* Yine konudan saptım. Kusura bakma. Kafanı şişirdiği- 
mi biliyorum ama dün Hazar Hoca'nın takımınıza rehberlik 
yapması için seçtiği kızım. Karşılığında rol modelim olmuştun 
hani, hatırladın mı? Orada belli etmedim ama beynim çorba 
oldu. *Trafik ve araba sesleri” Çok çok çok özür dilerim, üst 
geçitteyim. Umarım sesim geliyordur... Her neyse, antrenman 
öncesi yanına uğrayacağım. Müsait olduğunda bana geri dönüş 
yapar mısın? Güle güle.” 


İki dakikalık ses kaydımın üzerinden dört saatten daha 
uzun bir süre geçmişti ve hâlâ geri dönüş yapmamıştı. 
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Öğle sonuna kadar ondan herhangi bir cevap alabilmek 
için telefonumun başında nöbet tutmuştum. Bu denli ufak 
beklentiler içine giren bir insan olmaktan nefret ediyordum 
ancak bir noktada telefonuma öyle dalmıştım ki ders için 
not almayı bile unutur hâle gelmiştim. 


Batı Han Egeli hakkında her ne kadar pozitif düşünceler 
beslemeye çalışsam da anlaşmamızın ilk gününden üzerim- 
de bu denli kötü bir etki bırakması bana hiç iyi sinyaller 
vermiyordu. 


Üst üste iki saat işlediğimiz blok dersten pert olmuş bir 
şekilde çıktığımda, sınıftan dışarı adımımı atmamla altım- 
daki siyah şortun cebine sıkıştırdığım telefonumdan bildi- 
rim sesinin yükselmesi bir oldu. Kalabalık koridorun orta- 
sında insanların bedenlerine çarpa çarpa köşe bir noktaya 
geçerken telefonumu çıkarıp gelen bildirime tuklamam bir 


saniye bile sürmedi. 
Çünkü mesaj Batı Han Egeli'dendi. 


Batı: 


Olur. 
(14.45) 


Olur. 


Aldığım yanıtla birlikte dudaklarımın arasından kısık 
sesli bir hah nidası çıktı. Hareketsiz bir şekilde avucumdaki 
telefonu izlerken tüm bunların birer kâbustan ibaret olma- 
sını ve her şeyin en başına dönebilmeyi ummuştum çünkü. 
Satırlarca dizdiğim sıralı mesajlarıma yalnızca dört harflik 
bir olur ile karşılık verdikten sonra uygulamadan çıkması 
uzun sürmemişti. 


“Bu çok kötü bir fikirdi,” diye fısıldadım kendi kendi- 
me. Bir yandan telefonumu sol elime almış, boşta kalan di- 
ğer elimle de kırmızı-siyah çizgileri olan dizüstü çorabımı 
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hafifçe aşağı çekiştirmeye başlamıştım. “Bu felaket bir fikir- 
di. Hemen gidip bu işi bitirmeliyim.” 
Beni ve isteklerimi ciddiye almayan kişilere ayıracak vak- 


tim yoktu. 


Çoraplarımı aşağı çekiştirdikten sonra ayağımdaki kır- 
mızı Converse'in çözülen bağcığını da çapraz bir şekilde bağ- 
ladım ve koşarak fakülteden dışarı çıktım. 


Adımlarım doğrudan kapalı spor salonu ve yüzme havu- 
zunu içinde barındıran devasa binaya yöneldiğinde avuçla- 
rımın içinde sıkı sıkıya tuttuğum kırmızı iP#one'um titre- 


meye başlamıştı. 


Ekranda yazılı ismin kim olduğuna bakmadan aramayı 
kabul ettim ve telefonu kulağıma götürdüm çünkü bu sa- 
atlerde beni ondan başka arayan kimse yoktu. Aslında beni 
hiçbir zaman arayan kimse yoktu. “Efendim, Ata?” 


“Guns N Roses baskılı kazağım umarım senin üzerinde 
değildir.” Tehditkâr çıkan sesine, arka plandan yükselen bo- 
guk bir konsol sesi eşlik etti. “Çünkü şu an dolabımda yok.” 


“Kombinimin eşsiz parçasıydı.” Büyük binadan koşar 
adımlarla içeri girerken bile ona cevap vermekten geri kal- 
mamıştım. 


Ukala yanıtım üzerine, “Pis kedilerini üç sokak aşağı- 
ya atacağım,” diye homurdanarak karşılık verdi. “Sana daha 
kaç kez benim dolabımdan giyinmemen gerektiğini söyle- 
yeceğim?” 

Koyu kahve perçemlerimi yavaşça kulağımın arkasına 
itelerken, “Aslında bu kazağı on dokuzuncu yaş gününde 
sana ben hediye etmiştim ve giymek kesinlikle benim de 
hakkım,” diye karşı çıktım kendimden emin bir sesle. Aynı 
zamanda soyunma odalarının bulunduğu dar ve uzun olan 
diğer koridora sapmıştım. Bunu yaparken kulağıma hattın 
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karşısından yükselen boğuk bir kız sesi doldu. “Yağmur mu 
o? Selamımı ilet.” 


“Buradayım, Deniz!” Ata'nın cevap vermesine kalmadan 
Yağmur'un boğuk sesi bir kez daha kulaklarıma dolmuştu, 
anlaşılan telefon hoparlördeydi. Fakat hemen ardından hat- 
ta saniyelik bir hışırtı oluştu. “Çin yemeğimiz geldi. Hemen 
dönüyorum!” 


Ağzımı açtığım sırada medeniyetsiz kardeşim, “Yavaş ol,” 
diye homurdandı huysuz bir tonda. Yağmur'a hitaben ko- 
nuşuyordu. “Benim eşofmanımı giyiyorsun, aşkım. Ayağın 
takılacak ve istediğim en son şey evimin merdivenlerinden 
yuvarlanman. Yemek biraz bekleyebilir.” 


Gözlerimi devirerek duş ve soyunma odaları olarak iki- 
ye ayrılan ortak alana girdiğimde, “Ben kapatıyorum,” diye 
karşılık verdim küçük kardeşime doğru. “Ve bir daha sakın 
hatta ben varken aşkım deme. Sabah yediğim sandviçi çıkar- 
mak üzereydim az önce.” 


Cevabını beklemeden telefonu suratına kapattım. Aslın- 
da yalan söylüyor olabilirdim. İki yılı aşkın süredir devam 
eden durağan bir ilişkileri vardı ve üçüncü bir göz olarak 
bakınca Yağmur dünya tatlısı bir kızdı. Sadece onlarla uğ- 
raşmak hoşuma gidiyordu. 


Küçük adımlarla ilerlemeye devam ederken tek amacım 
soyunma odalarının kapısının önünde durup içeriden Batı 
Han'ın çıkmasını beklemekti. Çünkü saat üçe geliyordu ve 
koçun bana yolladığı maç takvimine göre antrenmanlar tam 
olarak bu saatte başlıyordu. 


Fakat o saniyelerde soyunma odasının çelik kapısını açıp 
dışarı çıkan sarışın bir erkek bedeni gözüme iliştiğinde, kısa 
bir an olduğum yerde durmayı ve çantamdaki gözlüğü çıka- 
rıp suratıma takmayı düşündüm. Kim olduğunu bulundu- 
gum noktadan seçemiyordum. 
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Ancak birkaç saniye sonra o yapılı beden benden tarafa 
yürümeye başladığında ve aramızda az bir mesafe kaldığın- 
da, yakışıklı suratın sahibinin Anıl Sancak olduğunu fark 


edebilmiştim. 


Takımın bir duvardan farksız defansı ve aynı zamanda 
kampüsün altın kızlarından biriyle çıkan klasik popüler ço- 
cuklardan biriydi. 


Ellerini sarı, dalgalı saçlarının arasından geçirirken beni 
fark etmeden yanımdan geçip gidiyordu ki, “Çok pardon!” 
diyerek önünü kestim ve haddinden fazla çıktığını fark et- 
tiğim sesimi daha kısık bir tınıya çektim. Amma eziktim. 
Beklenmedik hamlemle birlikte ani bir şekilde durduğunda, 
“Takım kaptanınız burada mı?” diye devam etmiştim kısılan 


mavi gözlerine bakarak. 


Üzerinde forması vardı. Her nereye gidiyorsa adımları 
aceleciydi ve sanki bir işi halledip hemen dönecekmiş gi- 
biydi. Ya da ben kafamda uyduruyordum. İnsanları tek bir 
saniyeden bile bu denli ayrıntılı analiz etmenin bende has- 
talık derecesinde bir takıntı hâline geldiğini biliyordum ama 
bunun önüne geçemiyordum. 


“Tatlım, beni ne için bekletiyorsun bilmiyorum ama kız 
arkadaşımın beni iki dakika daha beklemeye tahammülü 
kalmadı,” diye karşılık verdiği sırada aynı zamanda kulağın- 
daki AirPod5'ları çıkarıyordu. Tatlım. Anıl Sancak'ı yakın- 
dan tanımıyordum ancak onun hakkında yaptığım gülünç 
analize an itibariyle yeni bir madde eklenmişti: Fazlasıyla sığ 
bir kelime hazinesi. 

İlk seferde duymadığı için bir kez daha, “Takım kapta- 
nınız burada mı?” diye tekrar ettim bana hitap şeklini ta- 
mamen görmezden gelerek. “Kendisi ile konuşmam gereken 
bir mevzu vardı.” 
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“Evet, evet,” diye dalgın bir şekilde karşılık verdiğinde, 
kıstığı gözleriyle tedirgince elinde titremeye başlayan tele- 
fonuna bakıyordu. Yanımdan geçip gitmeden önce bana 
doğru usulca göz kırptı. “İçeride. Çıkacak birazdan, bekle- 
yebilirsin.” 

Arkasından şaşkın bir şekilde bakarken, “Teşekkürler,” 
diye mırıldandım kendi kulağıma bile güçlükle dolan bir 
sesle. En son duyduğum şey, “Yoldayım, aşkım..." sözcükleri 
olsa da bakışlarımı çoktan o yönden çekmiştim bile. 


Çünkü Batı Han Egeli içeriden saat tam 14.57'yi gös- 
terdiğinde çıkmayı başarabilmişti ve kapının yanındaki 
varlığımı fark etmeden, doğrudan spor salonuna ilerlemeye 


başlamıştı. 
Arkasından gözlerimi kırpıştırarak baktım. 
Niye kimse beni görmüyordu? 


Antrenmanın üçte başlıyor olması bir yana dursun, saha- 
ya giderken harcayacağı üç dakikalık sürede benim de ona 
kendi derdimi anlatmam gerekecekti ancak bunu nasıl yapa- 


cağım hakkında en ufak bir fikrim bile yoktu. 


Bu yüzden kısıtlı zamanımın getirdiği heyecana 
kapılarak düşünme fonksiyonlarımı bir köşeye bıraktım ve 
sahaya ilerleyen uzun bedeninin arkasından, “Kaptan!” diye 


seslendim. 


Sanırım bugün şansıma düşen tek şey, soyunma odala- 
rından elinde tuttuğu su şişesiyle birlikte çıktığında yanında 
hiç kimsenin olmamış olmasıydı. Bir noktada onun yüzün- 
den kendim adına şikâyet edebileceğim sebepler ortaya çı- 
karabiliyordum fakat en azından bir yerlerde şans ruleti yine 
bana dönmüştü. 


Sesimi duyduğu gibi adımları yavaşladı. 
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Koridorda yankı yapan Kaptan hitabıyla birlikte başı 
benden tarafa çevrilirken çok geçmeden ona doğru koşturan 
kısa bedenimi de fark etmişti. 


Saçında siyah, ince bir bant vardı. Bunu maç sırasında 
saçları önüne gelmesin diye taktığını biliyordum ancak tu- 
haf bir şekilde onda hoş da duruyordu. Yüzünü ön plana 
çıkardığı için midir bilinmez ama -belki de yalnızca üzeri- 
mize vuran ışıktandı- koyu kahve gözlerinin şekli daha bir 
belirgindi. 

Nefes nefese yanında duraksadığımda, “Antrenman ön- 
cesi seninle konuşmak istediğimi söylemiştim,” diye konuya 


daldım doğrudan. 


Suratı aynı ifadesizliğini korurken, “Evet,” diye mırıldan- 
dı sabırsız bir sesle. Tuhaf bakışları üzerimde geziniyordu. 
“Farkındaysan antrenman başlamak üzere. Şansına küs.” 


Yanımdan geçip gideceğini anladığım sırada hızlıca, 
“Hayır,” diye karşılık verdim ve onun sinir olacağı türden 
bir gülümsemeyi dudaklarıma yerleştirerek bakışlarımı kol 
saatime çevirdim. “Henüz üç dakika var.” i 


“Ve ben sahaya varana dek o üç dakika dolacak.” 


“O hâlde o üç dakikayı yolda harcarız.” Bahanesine rağ- 
men geri adım atmadığımda, aynı zamanda başımı dikleş- 
tirmiş ve bir elimle, önümüzdeki uzun koridor yolunu işaret 
etmiştim. “Yürüyelim mi?” 

Vakti olmadığından yakınıyordu fakat en az kendisi kadar 
tuhaf olan takım arkadaşının, saniyeler önce koşa koşa sevgili- 
sinin kollarına gittiğini bilmiyordu. 

Gözleri kısılsa da garip bakışlarını üzerime diktiği bir da- 
kikalık sürenin ardından hiçbir şey söylemeden sahaya yü- 
rümeye başladı. 


Bu, sanırım evet demek oluyordu. 
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Sessiz onaylayışını görmezden gelerek peşinden ilerle- 
dim. Hâlâ onun hizasında yürümeme bir şey demediğini 
fark ettiğimde de saniyeler önce düşündüğüm Sanırım'ların 
kesin bir şekilde eve?e kaydığını anlayarak onun adımlarına 
ayak uydurmayı seçtim. 


Üç dakikalık konuşma süremiz de böylece başlamış oldu. 


“Pekâlâ... Koç bana verdiği rapor kâğıdında antrenman- 
ların haftada üç gün yapıldığını belirtmişti.” 


Bu, benim açımdan inanılmaz iyi bir haberdi çünkü pro- 
je ödevim için kendime her türlü yeterli zaman kalıyordu. 


Sözümü, “Pazartesi, çarşamba ve cuma,” diye devam et- 
tirerek beni şaşırttı. 


“Aynen öyle. Böylece proje ödevim için geriye yalnızca 
üç gün kalıyor.” Bunları söylerken aynı zamanda havaya 
kaldırdığım parmaklarımdan ikisini indirerek, geriye kalan 
üçünü işaret etmiştim. “Salı, perşembe ve cumartesi.” 


“Pazarı neden dışlıyorsun?” 

“Dışlamıyorum. O günü kendime ayırıyorum.” 
“Neden?” 

Bu nasıl bir soruydu? “Çünkü kendime önem veriyorum.” 
“Ne yapıyorsun mesela?” 


“Ağır ol, Kaptan. Bunlar proje ödevim için buluşacağı- 
mız günlerde sorman gereken kişisel sorular.” Dudağımın 
kenarı, bu işi kusursuz bir şekilde bitireceğimi fark etmem- 
den ötürü usulca yukarı kıvrılmıştı. Böyle devam edersek 
umut ışığı vardı. “Ve itiraf etmeliyim ki bana epey bir ilham 
kaynağı oldun.” Bunu dediğim sırada aynı zamanda kol sa- 
atime bir bakış atmış ve akrep ile yelkovanın usulca 14.58'e 
kaydığını görmüştüm. 
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Bunun getirdiği telaşla birlikte yeniden ona dönsem de 
çoktan olduğu noktada duraksadığını ve pozisyonunu ala- 
rak şüpheci bakışlarını üzerime diktiğini görmeyi beklemi- 


yordum. 


Bir kolunu spor salonunun cam kapısına yasladı ve içeri 
geçmemi engelleyerek başını usulca yana eğdi. “Neyin pe- 


şindesin sen?” 


Pozisyonunun getirdiği şaşkınlığı henüz üzerimden ata- 
mamışken, birkaç kez kirpiklerimi kırpıştırarak zaman ka- 
zanmaya çalıştım. “Sadece hangi günlerini benim için ayırıp 


ayırmayacağını öğrenmek istiyordum.” 
“Bunu mesaj olarak da atabilirdin.” 


“Evet ve sen de akşama kadar beni yanıtsız bırakırdın, 
öyle değil mi?” Karşılık vermekten bir an bile çekinmedim. 
Kaşlarım çatılmıştı. “Bugün bile sabah attığım mesaja az 


.. . » 
önce yanıt verdin. 


“O mesajı attığında dersteydim ve cevap verdiğimde tele- 
fonu elime alabilecek fırsatı henüz elde etmiştim.” Başını bi- 
raz daha yana eğerken hafifçe gözlerini kıstı. Yani atmak için 
dakikalarca düşündüğüm ses kaydını dinleme tenezzülüne bile 
girmemiş miydi? “Ve sana bunun hesabını verecek değilim.” 


“Bana hesap vermeni istemiyorum zaten. Bana cevap 
vermeni istiyorum.” Bastıra bastıra söylediklerim karşısında 
kaşları havalandı. “Salı, perşembe ya da cumartesi. Hangi 
gününü bana ayırabilirsin?” 

“Hepsini.” 

Cevabımı aldığım an elimde tuttuğum telefonu onun 
kafasına geçirme dürtümü son saniye engelleyebilmiştim. 
Benimle alay ettiği sinyalini veren içgüdüleri güçlükle yok 
sayarak, “Bu imkânsız,” diye karşı çıktım ters bir sesle. 
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u 
Sadece okul antrenmanlarından bahsetmiyorum. Kulüp 
antrenmanların da yok mu? Nasıl her gününü ayırabilirsin?” 


“Ayırabilirim çünkü kulüp antrenmanlarımın hepsi sa- 
bahtan. Programımı etkilemiyor.” Bana açıklama yapmasına 
şaşırmıştım. Ve sebepsizce telefonumu kafasına geçirme dür- 
tüsü de yok olup gitmişti. “Bu da sana vakit ayırabileceğim 
anlamına geliyor.” 


Koç, bana takım kaptanının benim rol modelim olmayı 
seve seve kabul ettiğini söylerken ciddi miydi yani? 


Tüm bunların büyük bir şakadan ibaret olduğunu sanı- 
yordum oysaki. 


Bakışlarımdan ne düşündüğümü çıkarmış olacak ki, 
“Ne?” diye mırıldandı hafifçe başını sallayarak. “Bu anlaş- 
mayı koç benden bizzat rica ettiği için kabul ettim. Layığıyla 


yerine getirmek görevim.” 
“Koçun rica ettiği her şeyi böyle kabul eder misin?” 
“Çoğu zaman.” 


“Tamam. Yani belirttiğim günlerin hepsinde bana ayıra- 


cak vaktin var?” 
“Evet.” 
“Kendine hiç vakit ayırmıyor musun?” 


“Bunlar proje ödevin için buluşacağımız günlerde sor- 
man gereken kişisel sorular değil mi?” Kaşları hâlâ havaday- 
ken alaycı bir sesle sorduğu soru karşısında bir an afalladım. 


Resmen saniyeler önceki lafımı bana geri satmıştı. 


“İyi de... Ama nasıl yani?” diye sordum, bana sorduğu 
-ya da iğnelediği demeliydim- soruyu tamamen duymazdan 
gelerek. “Hiç mi vakit ayırmıyorsun kendine? Randevular? 
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Kızlar falan? Ya da erkeklerin yaptığı şu tuhaf eğlence zım- 
bırtıları?” 


“Lig zamanı randevuya çıkmıyorum.” 


“Ah, anladım.” Tuhaf biriydi. Bunu söylememle birlikte 
bir kez daha koluma bakmış ve saatin tam olarak üç olduğu- 
nu görmüştüm. “Konuşma burada bitmiştir. Cevaplarımın 
çoğunu aldım sayılır... Sana iyi antrenmanlar.” 


Tüm bunları söylerken içime tuhaf bir yumuşama yayıl- 
mıştı. Ona ve keskin hatlara sahip model yüzüne son bir 
kez baktıktan sonra ayaklarımı yüz seksen derece çevirerek 
koridora döndüm. 


Fakat öne doğru bir adım atmamla hâlâ şuursuzca dikil- 
meyi sürdürdüğü noktadan bana doğru, “Rehber Kız?” diye 
seslenmesini ben bile beklemiyordum. Rehber Kız. “Nereye 
gittiğini sanıyorsun?” 

Kaşlarım havalandı. Nereye gittiğini sanıyorsun, mu? Bu 
ne saçma bir soruydu? 


Bunun cevabını almak için hışımla ona dönsem de yas- 
landığı yerden doğrulduğunu ve elleri havalanırken boynu- 
na astığı hakem düdüğünü o noktadan çıkarmakla meşgul 
olduğunu çok geç fark edebilmiştim. 


“Ne?” diyebildim en sonunda. 


“Tekrar etmemi mi istersin?” Dudaklarının kenarı usulca 
yukarı kıvrılırken, “Ya da hatırlatmamı?” diye devam etti ve 
bana son kez bakıp arkasına dönmeden önce boynundan çı- 
kardığı hakem düdüğünü sertçe üzerime fırlattı. “Maçı sen 
başlatacaksın.” 


Kahretsin. 


Kısa bir anlığına bu anlaşmanın iki tarafı olduğunu 
unutmuştum. 
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“Maçı sen başlatacaksın.” 
Planlarımın tutmadığı bir gerçekti. 


Ondan sorularımın cevabını ve gidişat için önemli ay- 
rıntıları aldığımdan buradaki işimin bittiğini sanıyordum. 
Öyle değildi. Önümüzdeki iki aylık geçiş sürecinde yalnızca 
kendi çıkar noktalarıma odaklandığım için kısa bir anlığına 
okulun futbol takımına rehberlik yapacağımı unutmuştum. 


Bunu isteyen sendin, Deniz, diye fısıldadı kafamın için- 
deki baskıcı ses. Hiçbir zaman susmuyordu. Sonucuna kat- 
lanacaksın. 


Cevabımı bekleme zahmetine girmeden suratındaki alay- 
cı sırıtışla birlikte arkasını dönüp gittiğinde ilk birkaç saniye 
ne olup bittiğini kavrayamamış ve şaşkın şaşkın ellerimin 


arasındaki hakem düdüğüne bakmıştım. 
Bir çözüm bul. 


Orada öylece dikilmenin bana bir faydası olmayacağını 
anlayarak, “Ne?” diye yükseldim çaresiz bir sesle. Düdük 
ipini avuçlarımın arasında yumak hâline getirdikten sonra 
çantamı tuttum ve onun peşinden koşturmaya başladım. 


“Bekle!” 
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Durmuyordu. 


Arka planda top ve boğuk muhabbet seslerinin yüksel- 
diği spor salonuna girdiğimde gözlerim Batı Han'ın geniş 
sırtından başka hiçbir şey görmüyordu. 7ek adımı neredeyse 
benim üç adımımın önüne geçiyordu. Neyse ki saniyeler son- 
ra nefes nefese ona yetişmeyi başarabildiğimde, “Bir dakika, 
bir dakika...” diye devam etmiştim kolundan tuttuğum gibi 
onu kendime çevirerek. “Bekle.” 


Temasımla birlikte durmak zorunda kaldı. 


Vücudunun iriliği ve omuzlarının genişliği gözle görü- 
lür bir gerçekti fakat boyu da öyle uzundu ki ona bakmak 
için başımı kırk beş derecelik bir açıyla yukarı kaldırmam 
gerekiyordu. Önümüzdeki iki aylık süreçte sık sık bir arada 
olacağımız için boylarımızın arasındaki bu farkın bana ile- 
ride herhangi bir eksisi olup olmayacağını merak etmiştim. 


Belki de onun yüzünden boyun fıtığı olacaktım. Bu bile 
başlı başına sorundu. Aslında onunla alakalı her şey başlı ba- 
şına bir sorundu. 


Ağzını açıp bir şeyler söylemek üzere olduğunu fark etti- 
ğimde, “Bugün olmaz,” diye mırıldandım başımı telaşla iki 
yana sallayarak. “Ödevim için taslak çıkarmam gerek. Ta- 
bii sen bilmiyorsun... Programlı ilerlemezsem bir süre sonra 
her şey birbirine karışacak ve bu kesinlikle sizin antrenmanı- 
nızdan çok daha önemli.” Nefessiz bir şekilde konuştuktan 
sonra onu ikna edebileceğimi düşünerek hafifçe sırıtmaya 
çalıştım. “Cuma nasıl?” 


“Anlaşmada böyle bir madde yoktu sanki?” 


“Birkaç günün lafını yapmayacaksın gerçekten, değil 
mi?” diye çıkıştım içimdeki öfkenin kurbanı olarak. Kaş- 
larım çatılmıştı. Bir an için sesimin yükseldiğini ve koca 
salonun ortasında futbol takımının kaptanını azarladığımı 
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tamamen unutmuştum. Sanki karşıma geçmesini ve benimle 
İstanbul Antlaşması yapmasını söylemiştim. “Lütfen?” 


Kahverengi gözleri şeytani bir parıluyla kısıldığı vakit, 
“Tamam,” diye mırıldandı beni şaşırtarak. Öyle uysal ve 
sade söylemişti ki ardından yaptığı ufak omuz silkme hare- 
keti neredeyse az önceki hareketlerim için suçlu olduğumu 
düşündürtecekti. “O zaman şu ödev buluşmasını da haftaya 


kaydıralım.” 


“Ne?” diye karşılık verdim kısa bir anlığına ona üzüldü- 
güm için kendime kızarken. “Hayır!” 


Sıkılmaya başladığını ve beni azarlayacağını düşündü- 
güm saniyelerde alt dudağını içe gömerek başını çevirmiş 
ve suratına yerleştirdiği anlamsız sırıtışı benden saklamaya 
çalışmıştı. Fakat yana doğru gerilen yanaklarını ve o nok- 
talara yerleşen belirgin çukur yuvalarını hiç kimsenin göre- 
mediği kadar net görmüştüm. Onlar gamze miydi? Ne kadar 
da derindi. “Burada çabalamadığın hiçbir şeyin karşılığını 
alamazsın,” diye mırıldandı gözlerime bakarak. “Bana hava 


hoş. Ben sana göre oynarım.” 


“Oynarsın?” Sinirim bozulduğu için gülmemi daha fazla 
içimde tutamamıştım. “Sen kendini futbola fazla kaptırmış- 
sın anlaşılan. File arkasındayız şu an farkındaysan.” 


“Cesaretin varsa önünde de olabiliriz,” diye karşılık ver- 
mek için beklemedi. Keyifli ve meydan okuyan parıltılar 
gözlerini bir an bile terk etmemişti. 


Dudaklarım aralanırken kısa bir an öylece suratına baka- 
kaldım. Öfkelenmiştim. Fakat her zamankinin aksine bu se- 
ferkinin daha bir yakıcı olması da sanırım Batı Han Egeli'ye 
özel bir öfkelenmeydi. Anlaşmamızın ilk gününden benimle 


bu denli zıt hâle gelmesi akıl işi değildi. 
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“Yalnızca bir antrenman... Bensiz tamamlasanız hiçbir 
şey kaybetmezsiniz,” diye karşılık verdim çaresizce. O hak- 
lıydı. Ve canımı sıkan şey de tam olarak buydu. “Tıpkı ben- 
den öncekilerde olduğu gibi.” 


“Öncesinde koç vardı,” diye ekledi. “Fakat o da olmadığı 


©. . 3) 
için şu an sen varsın, ne yazık ki. 
Ne yazık ki. 


Biliyordum. Biliyordum işte. Arızalı etiketine sahip bir 
kızın kendi takımına rehberlik etmesini diğer herkes gibi 
ciddiye almayacağını biliyordum. Bunu koça söylemek iste- 
diğimde içimden bir ses ön yargılarının az da olsa değişece- 
ğine emindi fakat o an için gözlerindeki alaycı parıltılar bu 
endişemi açıkça onaylıyordu. Ne yazık ki. 


Suratımda nasıl bir ifade vardı bilmiyordum ama bana 
bakarken yukarı kıvrılan dudakları yavaşça eski hâlini aldı. 
Aramıza sızan atmosfer de birkaç dakika öncesine göre çok 
daha ağır ve gergin bir tona bürünmüştü. Oysa yanlış bir 
şey söylememişti. Ya da her zamankinden veya diğerlerinden 


farklı. 


Alışmış olmama rağmen, herkesinkinin aksine bu duru- 
mun bu denli kalbimi kırmasına gerek yoktu. 


Aramızdaki sessizlik rahatsız edici bir boyuta ulaştığında, 
“Tamam,” diye mırıldandım parmaklarımı birbirine kenet- 
leyerek. Usulca başımı sallayıp bakışlarımı ondan çekerken, 
etraftaki kalabalığın bütün işlerini bırakarak bizim üzerimi- 
ze dikkat kesildiğini görmüştüm. Harika. Ağızlarına yeni bir 
malzeme daha vermiştim. Sorun değildi. Buna da alışıktım. 


Diğer her şeye olduğu gibi. 


Spor salonundan çıkmak yerine doğrudan yedek kulübe- 
sine ilerledim ve koluma çapraz bir şekilde taktığım postacı 
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çantamı sessizce oradaki deri koltuklardan birisinin üzerine 


bıraktım. 


Tüm bunları yaparken onun bakışlarını üzerimde hisse- 
diyordum ama dönüp de o tarafa bakacak cesareti kendimde 
bulamıyordum. 


Bundan sonra ne olacağını ve antrenmanda nasıl bir yol 
izleyeceğimi kafamın içinde tartmaya başladığım sırada, 
“Tatlım,” diyen ince bir ses bütün dikkatimi kendi üzerine 
çekti. İlk başta kesinlikle üzerime alınmadığım için çanta- 
mın içinden deri ajandamı ve dolma kalemimi çıkarmaya 
devam ettim fakat yukarıdaki bir noktadan gelen aynı, “Tat- 
lım,” sesiyle birlikte istemsizce başımı kaldırdım ve tribün- 


lere doğru baktım. 


Korkuluğa yaslanıp yedek kulübesine doğru eğilen o es- 
mer kızın bedenini çok geçmeden fark edebilmiştim. Naz 
Atalay. Fark etmemek imkânsız olurdu çünkü adım attığı 
her ortamda bakışları üzerine çeken klasik altın kızlardan 
biriydi ve fazlasıyla güzeldi. 


Yalnızca maskara olmasına rağmen muhteşem bir uyum- 
la ön plana çıkan badem gözleri doğrudan üzerimdeki ka- 
zağın kapüşon kısmındaydı. Protez tırnaklarıyla üstümdeki 
bir noktayı işaret etti ve bana, “Kapüşonunda yırtık var,” 
diye mırıldandı. Öyle tasvip etmeyen bir tonda söylemişti ki 
bu, sanki o noktada onun için dünyanın en büyük skandalı 
gibiydi. 

Şaşkın şaşkın kirpiklerimi kırpıştırdıktan sonra kazağı- 
mın kapüşonunu öne çekiştirdim ve göz ucuyla orada ne 
olduğuna baktım. “Ha... Yok,” diye mırıldandım saniyeler 
sonra ne demek istediğini anlayarak. “Modeli öyle bunun. 


Yırtık değil.” 


Kaşları havalandı. Korkuluğa yaslanmayı bırakıp oldu- 
ğu yerde doğrulurken, “Öyle mi?” diye mırıldandı hiç alışık 


Ninova 


57 


58 


®© MISHELOV 


değilmiş gibi. Aynı zamanda dudakları hafifçe aşağı seğir- 
mişti. “Ne tuhaf trendler var...” 


Beni tanımamıştı. Ya da kim olduğumu bilmiyordu çün- 
kü öbür türlü bana doğru eğilerek kapüşonumdaki yırtık 
detayına dünyanın en ilgi çekici şeyiymiş gibi bakmasının 
başka bir açıklaması olamazdı. 

Saniyeler sonra, “Naz...” diye hayıflanan kalın bir erkek 
sesi doldu kulağıma. Başımı çevirip sesin sahibine baktığım- 
da, buraya gelmeden önce soyunma odasının önünde kısa 
bir anlığına oyalamak zorunda kaldığım kişi olduğunu gör- 
müştüm. Anıl Sancak. Fevri bir hareketle tribüne atladı ve 
korkuluğun üzerinden Naz'a doğru eğilip sağ yanağına ufak 
bir öpücük bıraktı. “Yine mi?” 


Naz'ın bakışları benim üzerimden ona kayarken kaşları 
hafifçe havalanmıştı. “Ne olmuş?” 


“Antrenmandayım farkındaysan. Sıkıyönetimdeymişim 


gibi davranıyorsun anasını satayım.” 


“Sadece izlemek istedim.” Maşalı saçlarını arkaya atarak 
ona doğru şımarıkça gülümsedi. “Futbol oynarken çok daha 
seksi olduğunu biliyorsun, değil mi? Seni videoya alacağım.” 


“Videoya?” Anıl başını sallayarak güldü. “Şu çift terapis- 
tine gitme konusunu tekrar konuşsak mı?” 


Naz'ın dikkatinin artık benim üzerimde olmadığını fark 
ettiğimde, onların muhabbetine kulak kesilmeyi bırakarak 
aceleyle arkamı döndüm. Fakat döndüğüm gibi çantama 
uzanamadan, kafamı sert bir gövdeye çarpmam bir oldu. 


Hafifçe yüzümü buruştursam da iki santim ötemdeki ta- 
nıdık bedenin sahibinin o olduğunu fark etmek vücuduma 
tuhaf bir sinyal yolladı. “Kaptan?” diye sordum birkaç adım 
gerilerken. Ellerim refleksle dağılan perçemlerimi düzeltme- 
ye gitmişti. Niye geri gelmişti? “Ne yapıyorsun?” 
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Çorabını dizliğinin üzerinden sabitleyerek bana doğru 
yürüdüğünde, uzatmak yerine karşımda durdu ve birden, 
“Sana uygunsa antrenman çıkışı ödevin için bir yerlere ge- 
çebiliriz,” diye mırıldandı. 


Bir an olduğum yerde öylece kaldım. 


Bakışlarında az önceki alaycı parıltılar ya da ona benzer 
herhangi bir şey yoktu. Öylece, saptırmadan soruvermişti. 


Bunun şaşkınlığı bir başka taraftan vururken, “Ödevim 
için mi?” diye çıkıştım tuhaf bir sahiplenmeyle. Ya da sırf 
ona inat olduğu için. Nedenini bilmiyordum ancak bunu 
teklif etmesi bile fazlasıyla garip gelmişti. 


“Ne dersin?” diye sordu söylediklerimi umursamadan. 


Karşılık vermek için dudaklarımı araladığım sırada, “Aş- 
kım, baksana, "diyen Naz'ın cilveli sesi doldu kulağıma. “Kı- 
zın kapüşonunda yırtık var.” 


Kaşlarım çatıldı. 

“Hangisi?” 

“Şuradaki. Yanlış yere bakıyorsun, geri zekâlı. Burada baş- 
ka kız mı var?” O noktada kulağıma birkaç hışırtı sesi de 
doldu ancak benim bakışlarım Batı'nın üzerindeydi. “Han'a 
konuşan.” 

“Palyaço gibi giyinen mi?” 

“Aptal mısın? Bence gayet marjinal bir tarz.” 


“Senin tarzını tercih ederim, bebeğim.” 


Derin bir nefes verip onları görmezden geldim. Odağıma 
tamamen Batı'yı koyduğumda, “Bugün buluşma günümüz 
değil,” diye mırıldandım elimdeki deri ajandayı daha sıkı 
tutarak. “Yarın buluşabiliriz.” 
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“Şu aptal takvimine bu kadar uymak zorunda mısın?” 
Halâ bana kafa tutabileceğini mi sanıyordu? “Hayatımda 
gördüğüm en tuhaf kı...” diye devam ediyordu ki haff- 
çe aralanan dudaklarımla birlikte ona attığım öfkeli bakışı 
gördüğünde, “Tamam tamam,” diye düzeltti aksi bir sesle. 
Biraz sinirli, biraz da sabırsız görünüyordu. “Tamam. Yarın 
buluşuyoruz.” 


“Güzel,” diye homurdandım ona aynı şekilde bakarak. 
“Çünkü şu an yapmamız gereken çok daha önemli bir şey 


» 


var. 
“Neymiş o?” 


Ona cevap vermedim. Bunun yerine dakikalar önce 
üzerime fırlattığı düdüğü dudağıma götürüp var gücümle 
üfledim. 


“Antrenman başladı. Yerini al.” 


© 


“Sağ kanat hücumlara fazla sert dalıyor ve top 


» 


kayırıyor. 


“Orta sahamız antrenmana teşrif etmedi, yerine 
yedeklerden biri geçti ve takımdan geride kaldı; tempoya 


ayak uyduramıyor.” 


“Sağ defansif maça adapte değil ve dakika başı 
tribündeki sevgilisine mide bulandırıcı öpücükler 


2 


yolluyor.’ 


Bu notu geçtikten sonra yanına kocaman bir ünlem işa- 
reti koydum ve sonraki kelimeleri daha büyük bir öfkeyle 
yazdım. 


“BUNU EVE DÖNDÜĞÜNDE KOÇA BİLDİRMEYİ 
SAKIN UNUTMA.” 
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Antrenmanın bitimine dakikalar kala bakışlarım, sahada 
top koşturan bedenlerin arasından doğrudan Batı Han'ı bul- 
duğunda, dişlerimi sıkarak elimdeki kalemi daha sert kavra- 
dım ve bu sefer onun hakkında yazmaya başladım. 


“Sol kanat hücumda iyi. Sinir bozucu derecede 
profesyonel vuruşları var ve rakibinde, ayağına çelme 
takıp o kibirli suratı zemine gelecek şekilde yere 
yapıştırma arzusu uyandıracak kadar pratik. İş görür.” 


Bu kadardı. 


Hemen sonrasında antrenmanın bittiğini haber eden dü- 
düğü çalmak, son üç saat boyunca yaptığım tek keyif verici 
şeydi. Üzerimdeki kapüşonlunun kollarını yukarı çekiştire 
çekiştire yedek kulübesine ilerlerken arkamda dağılmaya 
başlayan takımın varlığını görmezden gelmeye çalıştım. 


Fakat sesleri istemsizce kulağıma doluyordu. 


“Emir'e yaz.” Batı'nın antrenman yorgunu çıkan sesi ku- 
lağıma dolduğunda istemsizce gözlerim kısıldı. “Bir dahaki- 


ne idare etmem.” 


“Andaval herif aramalarıma dönmüyor ki.” Onlara bak- 
mıyordum ancak konuşanın Anıl olduğunu anlayabiliyor- 
dum. Hırıltılı nefesleri ve elinde tuttuğu pet şişeden yük- 
selen bükülme sesleri kulağıma doluyordu. “Zaten ortaya 
koyduğun çömezin de ilk antrenmanıydı. Herifte profesyo- 
nellik yok, topaç gibi döndü durdu tüm maç boyunca.” 


Demek maç boyunca sevgiline uyarı içerikli öpücükler at- 
mak haricinde sahadaki kritik pürüzleri de fark ettin Anıl 
Sancak. 


Tartışmalarına kulak kesilmeyi bir kenara bırakarak çan- 
tamı açtım ve deri ajandamı içine yerleştirdim. Son iki sa- 
attir garip bir şekilde kötü giden hiçbir şey yoktu. Hatta 


maçtan sonra soyunma odalarına gitmek üzere salondan 
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çıkan birkaç kişi bana el sallamış ve sonraki antrenmanı sa- 
bırsızlıkla beklediklerini söylemişti. Rahat hissetmek böyle 
bir şey miydi? Onların dünyasına ait olmak nasıl bir his- 
ti bilmiyordum ancak insanlarla iç içe olmanın ve sadece 
antrenman için bile olsa karşılıklı olarak iletişime geçmenin 
bana iyi hissettirmediğini söyleyemezdim. 


Sahanın boşalmasıyla içerideki gürültü en düşük seviyeye 
indiğinde bakışlarımı kaldırıp etrafı süzme ihtiyacı duydum. 
Aynı saniyelerde tam antrenman düdüğünü boynumdan 
çıkararak doğrulmaya yelteniyordum ki yedek kulübesinin 
arkasındaki tribünlerden yükselen yabancı bir kız sesiyle bir 
an duraksamak zorunda kalmıştım. 


“Ama hiçbiriniz anlamaya çalışmadınız, mamd'.” diye 
homurdandı, etraftaki sessizlikten ötürü sesi bütün sahada 
net bir şekilde yankılandığında. Karakteristik olmasına rağ- 
men unısında belirgin bir aksan vardı. “Defalarca kez söyle- 
dim. Çalışıyorum. Bu sefer geçeceğim.” 


Gözlerim usulca kısılırken içimdeki merak dürtüsüne 
engel olamadım ve başımı çevirip bakışlarımı yavaşça sesin 
geldiği noktaya diktim. 


“Hah. Kıyaslama sırası şimdi ablama mı geçti?” Gözle- 
rim, ince ve uzun bacakların sahibi olan o mükemmel vü- 
cudu bulduğunda, kulaklarıma dolan şey tam olarak bu ol- 
muştu. Altında kısa bir kot etek vardı, ayağına siyah bir bot 
geçirmişti ve aynı renk bluzunun üzerine giydiği Racer ceke- 
ti ile kulağa fazla karışık bir kombin gibi gelse de giydikleri 
onun üzerinde garip bir şekilde hoş duruyordu. “Polina'nın 
gövdesi zaten yeterince kabarık.” 


Platin sarısı saçlarını ensesinde dağınık bir topuz yap- 
mıştı ve sırtı bana dönük olduğu için bu noktadan yüzü- 
nü göremiyordum. Ancak birkaç saniye sonra telefonu hâlâ 


1 Anne. (Yun.) (Editör Notu) 
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kulağındayken omzunun üzerinden saha tarafına bir bakış 
attığında ve belirgin hatlara sahip yüzü güzel bir açıyla öne 
çıktığında, ışıltılı yeşil gözleri bir çift değerli ganimet gibi 
parıldadı. 


O noktada, Hayatımda Gördüğüm En Güzel Kızlar liste- 
sine bir numarayla giriş yapmıştı. 


Soluk yeşil gözleri sahadaki bir noktaya odaklanırken, 
“Tamam,” diye mırıldandı bir kez daha. Görünüşünün ak- 
sine bakışlarında karanlık ve depresif bir ifade vardı. Yorgun 
görünüyordu. “Elimden geleni yapacağımı söyledim. Evet 
onu da. Tamam, tamam.” Ne hakkında bu denli hararet- 
li konuştuğunu deli gibi merak etsem de bakışlarımı onun 
üzerinden çekerek umursamamaya karar verdim. 


Yanından geçip giderken, “Özel ders mi?” diye sordu öf- 
keli bir şekilde gülerek. İstemesem bile yakın olduğumuz 
için hâlâ bir kulağım ondaydı. “Sizin tuttuğunuz hocayla? 
Hayır. Kalsın.” 


Saçlarımı kulağımın arkasına iteleyerek çıkışa yöneldi- 
ğimde, gözlerim sahanın ortasından tribünlere doğru yürü- 
yen ve dikkati az önce fark ettiğim kızın üzerine çevrilen 
Batı'ya takılmıştı. 


“Hayır,” diye karşı çıktı kız, sertliğinden ödün verme- 
den. “Üzerime salacağınız bir öğretmendense şu aptal okul- 
daki hocaların peşine kuyruk olurum daha iyi. Hiçbir şey 
bilmiyormuş gibi davranıyorsun.” Ona bakmasam bile ses 
tonunun giderek kısılmasından, bir anlığına duraksadığını 
hissetmiştim. “Kapatıyorum ben, Han geliyor. Pat€rasa? se- 
lam söyle. Onu çok özledim.” 


Han geliyor. 


2 Baba. (Yun.) (e.n.) 
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Bunu, kaptanın onun üzerinde olan bakışlarından anla- 
mam gerekiyordu belki de ancak o an henüz kafama dank 
etmişti. 

Tanışıyorlardı. 

İnsanların özel konuşmalarına kulak kesilmeyi bırak, dedi 


içimden yükselen baskıcı ses. Orası seni ilgilendirmiyor. 
Doğru olabilirdi. 
Ama nihayetinde merak kötü bir şey değildi. 
Yine de o sese ayak uydurdum ve gülerek tribünlerdeki 


kızı selamlamaya giden Batı Han Egeli'ye son kez baktıktan 


sonra spor salonunu terk ettim. 


© 


Eve geldiğimde ilk işim akşam yemeği yemek ve hemen 
sonrasında koça günün raporlarını yollamak olmuştu. 

Anıl'ın saha içindeki şehvet dolu hareketlerine özellikle 
vurgu yaptığım uzun bir raporu ona mail attıktan sonra kil 
maskesi sürdüğüm suratımı ellerimle serinletmiş ve kafamı 
yatak başlığına dayayarak derin bir soluk vermiştim. 


Birinci gün tamamlanmıştı. 
Ve geriye elli dokuz gün kalmıştı. 


Komodinin üzerine koyduğum sıcak kahve dolu kupa- 
ma uzandığım sırada bu gerçeği zihnimden söküp atmak 
için çabalıyordum ki o noktada bildirim sesi yükselen tele- 
fonumla birlikte istemsizce duraksamış ve dikkatimi de bu 
bahaneye sığınarak o yöne çevirmiştim. 


Mesaj bildirimiyle aydınlanan ekranda Batı Han Egeli is- 


minin belirmesi uzun sürmedi. 


Kupayı aldığım gibi eski yerine koydum ve bunu yaparak 
birkaç damlanın komodine dökülmesine neden oldum. 
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Batı: 
*Fotoğraf” 
(21.35) 


Batı: 


Tokanı yedek kulübesinde unutmuşsun. 
(21.35) 


Derin bir soluk verdim. Kıçına takabilirsin. Mesajı yazıp 
geri sildim. 
Deniz: 


Benim tokam olduğu ne malum? 


(21.35) 
Batı: 
Saçında gördüm. 
(21.35) 
Deniz: 
Düz, siyah bir toka. Herkeste olabilir. 
(21.35) 
Batı: 
Çıkardığını da gördüm, inatçı keçi. 
Koltukların üzerinde unutmuşsun işte. 
(21.36) 
Mesajlarıma erken dönmesi hayret vericiydi. 
Deniz: 


Maç esnasında gözlerin saha dışına mı kayıyor? 
(21.36) 


Deniz: 


Bunu kesinlikle cuma günkü antrenman 
raporuna ekleyeceğim. 


(21.36) 


Ninova 


66 


© MISHELOV 


Batı: 


Dilediğini yapabilirsin çünkü gözüm dışarı kaymıyor. 
(21.36) 


Deniz: 


Dört satır yukarıdaki mesajlarına bakarsak bu teorini yakanlar. 
: (213D 


Batı: 
Ufak bir göz kayması. 
(21.37) 
Deniz: 
İyi 
(2137) 
Batı: 
İyi? 
(21.37) 
Deniz: 
Tatmin edici bir yanıt değil ama senden 
daha fazlasını beklemek benim hatam. 
(21.38) 
Batı: 
İlk günden bu kadar dik kafalı olmak ne kadar doğru? 
(21.38) 
Deniz: 


Bunu sana sorsak bence ikimiz de yeterli cevabı alınz. 
(18 


Mesajım görüldü olarak kaldığında ve herhangi bir yanıt 


vermediğinde kısa bir an duraksadım. 


Hazar Hoca'nın yontulması gerek lafından mı güç almış- 


um bilmiyordum ancak ona tam olarak güvendiğim söyle- 
nemezdi. Gelgitli bir profili vardı. Bugün bile attığım mesaja 
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saatler sonra dönmüş ve sanki kafasına eseni yapan biriymiş 
gibi akşamın belirsiz bir saatinde bana mesaj atmıştı. Böyle 
yaptıkça onunla papaz olmamamı nasıl bekleyebilirdi? İşler 
onun istediği şekilde ilerlemiyordu. Öyle ki ödevimi ve bu 
süreci riske atacak etkenlerden kaçındığımı da şimdiye dek 
anlamış olması gerekiyordu. 


Ve o, kaçmak için can attığım bütün parazitlerin baş yuvası 
görevindeydi. 
En azından şimdilik. 


Deniz: 


Yarın ödev günü. Beşte konum atacağım mekâna gel. 


Ve sakın bir pürüz çıkarmaya kalkma çünkü bu benim arayla. 


Deniz: 


Laubali tavırlarına değinecek olursak eğer, sahada istediğin 


kadar konuşabilirsin, Egeli. File önünde yıldız sensin. 
(21.40) 


Deniz: 


Ama ikimizi baz alacak olursak temelde bambaşka 
bir noktadayız. File arkasındayız. 

Ve burada senin değil, benim sözüm geçer. 

(21.40) 
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Günaydın. Benden deli hastanesine yatmamı isteyeceksin 


belki de ama öncesinde sana sormam gereken bir şey var. 
(09.57) 


Deniz: 


Deniz: 
Uyandın mı? 
(09.57) 
Deniz: 


Lütfen göz kapağın açıksa ve elinde telefon denilen 19. yüzyıl 


icadını tutuyorsan bana en kısa zamanda geri dönüş yap. 
(09.57) 


Deniz: 

Ha bir de yeşil çay içmeyi unutma. Duyduğuma göre 
uyuşukluğu ve uyuzluğu bünyeden götürüyormuş. 
(09.58) 

Deniz: 


Yeni bir gün, yeni bir bilgi. 
(09.58) 


Sabah attığım ve attığımdan bu yana kesintisiz şekilde 
kontrol ettiğim mesajıma bir buçuk saat sonra cevap ver- 


mişti. 
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Batı: 


Günaydın. Kulüp antrenmanındaydım. 
Dışarı daha yeni çıkabildim. 


(11.30) 
Deniz: 
Tahmin etmiştim. Her neyse. Ne diyorsun? 
(11.31) 
Batı: 
Neye? 
y (11.31) 
Deniz: 
İlk mesajıma. 
(11.31) 
Batı: 
Ne ki o? 
ia (11.32) 
Deniz: 


Şimdi ben aşk hakkında yazacağım ya. 
Dün gece uyumayıp taslak çıkardım. 
(11.32) 


Deniz: 


- Sadece senin üzerinden ilerlemek istemiyorum. Proje bittiğinde 
içime sinmezse diye yedekte gerçekten aşk hakkında yazmak 
ediğim bir yazı var. Aynı zamanda bir ilişkiyi güçlendiren kritik 


» noktalar hakkında da madde madde ayrıntılara değineceğim. 
(11.33) 


Batı: 


Güzel. 
(11.33) 
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Mesajı okurken dudaklarımdan hayret dolu bir pah sesi 
çıktı. “Sadece güzel mi?” 
Deniz: 


İşte bu yüzden diyorum ki, 
(11.33) 


Devamını getirmek için hırslı bir şekilde klavyenin üze- 
rinde gezinen parmaklarım duraksadı. Bir süre hiçbir şey ya- 
pamadan ekrana bakmak zorunda kaldım çünkü yazdığım 
vakit bunu başka noktalara çekmesinden korkuyordum. 


Ama yazmazsam da içimde kalacaktı. 


Bu yüzden utanacağım ve kendimi tırnaklama ihtiyacı 
duyacağım bütün kötü hisleri yok sayarak ani bir cesaretle 
mesajı yolladım. 

Deniz: 


Çift gibi giyinelim mi? 
(11.34) 


“Bakma...” Gözlerimi ekrandan ayırıp başımı çevirdi- 
gimde, yanaklarımın çoktan domates rengini almaya başla- 
dığını hissedebiliyordum. “Bakma mesaja, seni tersleyecek.” 

Batı: 

Nasıl? 

(11.34) 

Eh, bu cevabı almak istemediğim kesindi. 

Deniz: 
Gördüğün gibi. 
(11.34) 
Batı: 


Bir ilişkiyi güçlendiren şey çift gibi giyinmek mi yani? 
(11.34) 
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Deniz: 


Hayır tabii ki, bu yüz yüze konuşup 
varmamız gereken bir sonuç. 
(11.35) 


Deniz: 


Ama çift gibi giyinirsek ve buluşmalarımızda 
öyleymişiz gibi davranırsak, 
(11.35) 


Deniz: 


Yani kısaca gerçek bir ilişkideymişiz 
izlenimini kafamın içine oturtursam eğer, 
(11.35) 


Deniz: 


Bence bu işi daha pratik yoldan çözebiliriz. 
Ve bu ikimize de ilham verir. 

Ne diyorsun? 

(11.36) 


Ekranda otuz saniye boyunca oynayan yazıyor... imge- 
sini gördüğümde cevap vermekte zorlandığını ve olaya el 
atmam gerektiğini anlamıştım. 


Deniz: 


Bu arada kabul edersen eğer, senin 
istediğin şekilde giyinebiliriz. 
(11.36) 


Deniz: 
Ben biraz tuhafım, biliyorum. Ama 


her türlü sana ayak uydururum. Yeter ki evet de. 
(11.37) 


Batı: 


Tamam olur. 
(11.37) 
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Gözlerim kocaman aralanırken olduğum yerde gürültülü 
bir çığlık attım. 


Deniz: 
GERÇEKTEN Mİ? 
(11.38) 
Batı: 
Fark etmez bana. 
(11.38) 
Deniz: 
SÜPER. 
(11.38) 
Deniz: 
Ben sana ayak uyduracak bir şeyler 
giyerim. Sen kendin ol. 
(1139) 
Batı: 
Benim ne giyeceğimi nereden biliyorsun? 
(11.39) 
Deniz: 
Siyah spor şort, siyah tişört ve 
bir çift Nike ayakkabı? Doğru değil mi? 
(17.40) 
Deniz: 
Ama bugün hava biraz serin. Tişört 
yerine kapüşonlu tercih etmiş olabilirsin. 
(11.40) 
Batı: 
Fena bir gözlem değil. 
Ve hayır, tişört giydim. 
(11.40) 
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Deniz: 


Tahminimde yanılmadığımı biliyordum. 


(11.41) 
Batı: 
Ama sen kapüşonlu giy. 
(11.41) 
Deniz: 
Neden? 
(11.41) 
Batı: 


Çünkü hava serin. 
(11.41) 


© 


Günün son dersinden çıktıktan sonra saat beşe dakikalar 
kala, planladığım gibi koşa koşa kampüsteki kalabalık kahve 


dükkânının önüne varmıştım. 


Aslında Batı ile daha farklı ve sakin bir yerde buluşmak 
istiyordum ancak son bir haftadır artan blok derslerden ötü- 
rü vaktimin kalmayacağını anladığım için mecburen buluş- 
ma konumunu bana çok daha yakın olan bir noktaya çek- 
mek zorunda kalmıştım. 


Şanslı olmalıyım ki Batı da bu saatlerde kampüsteydi ve 
ben dersten sonra onu arayıp nefes nefese gitmesi gereken 
mekânın adını verirken, hiçbir şekilde itiraz etmemiş ve de- 
diklerime ayak uydurarak konuşmayı sonlandırmıştı. 


Bunda belki de dün geceki mesajlaşmamızın payı vardı. 


Kalabalık mekânın kapısından içeri süzüldüğümde derin 
bir soluk vermiş ve görüşümü engelleyen perçemlerimi usul- 
ca kulağımın arkasına itelemiştim. 
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Gözlerimle tanıdık bedenini ararken onun sözüne uy- 
mayıp da tişört giydiğim için kendimi içten içe tebrik et- 
tim. Ama sen kapüşonlu giy. Dakikalardır maraton koşucu- 
su gibi koşuyordum ve ister istemez sıcaklamıştım. Çünkü 
hava serin. 


Hain. 


Onun, köşedeki bir noktada duvara yaslanarak telefo- 
nuyla ilgilendiğini gördüğümde adımlarımı doğrudan o 
tarafa çevirdim. Fakat aynı saniye içinde arkasındaki boş 
masayı ve oraya yönelen bir başka çifti fark etmemle, gözle- 
rimi kocaman açarak tempomu hızlandırmam bir olmuştu. 


Birkaç koca adımda Batı'nın önünde durarak kolundan 
tuttuğum gibi kalabalık mekânın içindeki boş olan tek ma- 
saya ittirdim -ya da fırlattım- ve korkutucu bir hızla ben de 
karşısındaki yerimi aldım. 


Önümüzde durmakla durmamak arasında kalan çifte ise 
yan gözle bakıp, “Dolu maalesef,” diye karşılık verdikten 
sonra, sahte bir gülümsemeyle önüme dönerken bir kez 
daha saçlarımı düzelttim. 


Karşımda duran Batı ise o esnada bana dik dik bakıyor- 
du. “Sen az önce ne yaptın?” 


Öne doğru eğilerek, “Asıl sen ne yaptın?” diye fısıldadım 
ama sanki çığlık atıyordum. “Beş dakikaya çekime alınacak 
modeller gibi ayakta poz kestiğin sürece söğüşlerler seni bu- 
rada.” Devam etmeden önce işaret parmağımı ona doğru 
salladım. “Bir sonraki buluşmamızda benden önce gelirsen 
eğer ilk işin yer kapmak olsun. Gözünü aç. Tetikte olman 
gerek.” 


Tüm bunlar yaşanırken aynı zamanda onu inceleme 
fırsatını da yeni elde etmiştim. Tahminimin dışında değil- 
di. Tam da beklediğim gibiydi ve bu öngörümün dışına 
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çıkmayarak tıpkı o gibi siyah bir tişört ve düz, aynı renk 
spor şort giydiğim için içten içe kendimi tebrik ettim. 


Birkaç saniye kısık gözlerle beni izlese de çok geçmeden 
oturduğu yerden öne doğru eğildi ve masanın üzerinde yüz- 
lerimizi eşitledi. “Sen gerçekten tanıdığım en tuhaf kızsın.” 


Koluma taktığım bez çantayı masanın üzerine koyarken 
ona sahte bir gülümsemeyle karşılık verdim. “Bence sen 
gerçek dışı insanlarla takıldığın için gerçeklik kavramından 
bayağı kaymışsın,” diye mırıldandım. “Uyan. Asıl dünya 
tam olarak böyle bir yer. Uyanık olmalısın.” 


Kafasını geri çekerken öfkeli bir şekilde güldü. “Tek di- 
leğim, önümüzdeki iki ayın çabuk geçmesi ve bir an önce 
senden kurtulmak.” 


Biliyorum. “En azından bir konuda uzlaşabilmişiz, Kap- 
tan. Baksana,” diye karşılık verdim ifademi sabit tutmaya 
çalışarak. “Benim de tek dileğim bu.” 


Buraya zorla geldiğini ve karşımda oturmaktan müthiş 
bir rahatsızlık duyduğunu anlayabilmek için dâhi olmaya 
gerek yoktu ama... Benden bu denli rahatsız oluyorsa bu an- 
laşmayı kabul etmesinin mantıklı bir yanı yoktu. Şu dakika 
Hazar Hoca'nın yanına gidip sözleşmeyi feshedebilirdi fa- 
kat yerinden kıpırdamıyordu. 


Onu çözmeye çalışmanın bana öfkeden başka hiçbir şey 
vermeyeceğini anlayarak bakışlarımı üzerinden çektim. An- 
cak çantamın içinden deri çantamı ve dolma kalemimi çı- 
karırken masamızın önünde siparişlerimizi almak için bek- 
leyen garsondan ötürü işime ara vermek zorunda kaldım. 
“Bir tane limonata alabilir miyim lütfen?” 


Karşımda kimin oturduğunu fark eden garson kız, ona 
doğru attığı kaçamak bakışların arasından, “Tabii,” diye 
mırıldandı belli belirsiz. Önlüğünün cebinden çıkardığı 
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kâğıda not alırken bakışlarını Batı'nın üzerinden çekmedi. 
“Siz ne alırsınız?” 


Gözlerimi devirerek başımı deri ajandama gömdüğüme- 
de, “Kuvvetli bir uyuzluk önleyici,” diye homurdandım ağ- 
zımın içinden. 


Fakat diğer ikisinin bunu duymasını ve masaya yayılan 
sessizliğin arasından, tuhaf bakışlarını benim üzerime çe- 
virmelerini beklemiyordum. Kız peş peşe kirpiklerini kır- 
pıştırırken kâğıdı tutan eli kısa bir an havada kaldı. “Krem 
gibi mi?” 

“Hayır.” Konuşan kişi ben değildim. “Ben de limonata 
alayım. Teşekkürler.” 


Nihayetinde konuşabildiğini fark ettiğimde başımı ajan- 
damdan kaldırdım ve önümüzdeki bir dakika içinde katil 
olma potansiyelini açıkça yansıtan Batı'yla senkronizasyon 
hâlinde göz göze geldim. 


“Bence kesinlikle yeşil çay.” 
Kaşını kaldırdı. “Limonata.” 


“Yeşil çay,” diye tekrar ettim gözlerimi devirerek kıza 
döndüğümde. Geri adım atmak yoktu. “Onun için de bir 
yeşil çay lütfen...” 


“Sen...” Batı'nın öfkeli sesini duyduğumda her şey için 
çok geçti. Tartışmamızın geri kalanına şahit olmak isteme- 
yen garson hızlı bir şekilde yanımızdan uzaklaşırken, “Ne 
yapmaya çalışıyorsun?” diye devam etti, elimi ani bir şekil- 
de masanın üzerinden kavrayarak. 


Ha siktir, 


Buna hazırlıksız yakalandığım için hafifçe irkildim ve 
parmaklarımın arasındaki dolma kalemi masaya bıraktım. 
“Seni anlamaya.” 
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“Uyuz olduğumu ima ederek mi?” 


Bir an ne diyeceğimi bilemesem de dudaklarımı birbiri- 
ne bastırarak gülümsememi gizlemeye çalıştım. En azından 
salak değildi. “Öyle bir şey söylemedim ki.” 

Kemikli parmakları, bir kapan gibi hapsettiği avucumu 
sertçe sıkıp bıraktı. “Deniz.” 


“Efendim, Batı?” 
“Beni sinir ediyorsun.” 


Bunun neden keyif verici olduğunu düşünmeyi sonraya 
bırakarak, “Ne tesadüf,” diye karşılık verdim ona eğildiğim- 
de. Tuhaf bir şekilde tenim dokunuşunun sıcaklığına uyum 
sağlamıştı. “Sen de beni.” 


Fakat bunu dediğim gibi bir kez daha elimi çekiştirmesi 
ve beni kendine çekmesiyle kafamın içinde ani bir şekilde 
ampul yanmıştı. 


Siktir. 


Fark ettiğim şey nefesimin kesilmesine neden olduğun- 
da, “Batı...” diye fısıldadım olduğum yerde kaskatı kesile- 
rek. Dudaklarım hafıfçe aralanmıştı. 


Ellerimiz hâlâ masa üzerinden garip bir açıyla birbiri- 
ne kenetliyken az önceki öfkeli ifadesi suratından silindi ve 
gözleri kısıldı. “Ne oldu?” 


“Buldum!” diye yükseldim bir anda. 


“Manyak mısın kızım sen, ne bağırıyorsun?” diye çıkıştı- 
ğında aynı zamanda ellerimizi ayırmış ve omuzlarımdan tuta- 
rak beni ayaklandığım yere geri oturtmuştu. “Neyi buldun?” 


“Biliyorsun...” 


“Bir halt bilmiyorum, anasını satayım.” 
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Kafamın içindeki parıltılar yerlerini terk etmeden önce 
hızlı davranarak ajandamı açtım ve zihnimin içinden ge- 
çenleri tek tek oraya döktüm. O da oturduğu yerden hafifçe 
doğrularak üzerime eğilmiş ve kafasını benimkine yaslaya- 
rak meraklı gözlerle ajandaya ne karaladığıma bakmıştı. Dı- 
şarıdan çok tuhaf bir ikili gibi gözüküyor olabilirdik ancak 


bunu umursamıyordum. 


“Karşılıklı iletişim ve birbirini anlamak,” diye mırıldan- 
dı ajandaya yazdıklarımı sesli bir şekilde dile getirdiğinde. 
Aynı zamanda vücudunu geri çekerek eski pozisyonunu al- 
mıştı. Bu ne?” 


Gözlerime kadar ulaşan bir sırıtışla ona baktığımda da- 
kikalar öncesine kadar birbirimizden nefret ettiğimiz ger- 
çeğini unutmuştum. Ayn: şekilde o da unutmuş olmalıydı 
çünkü pürdikkat beni izlerken heyecanla, diyeceğim bir 
sonraki şeyi bekliyordu. 


Kollarımı masaya yaslayarak ona doğru eğildim. “Bu 
sabah sana ilişkileri güçlendiren kritik noktalar hakkında 
maddeler ekleyeceğimi söylemiştim, hatırlıyor musun?” 


Hâlâ tatmin edici bir yanıt alamadığını belli eden bir 
ifadeyle o da üzerime eğilirken tüm gerçekliğinden şeffaf 
bir şekilde arınmış gözüküyordu. “Evet.” 


Parmaklarımın arasında çevirdiğim kalemi nereye koya- 
cağımı bilemediğim için havaya kaldırdım ve hafifçe onun 
alnına vurdum. “Birinciyi maddeyi buldum.” 


Hiçbir şey söylemedi. Aynı saniyelerde şüpheci bakışları 
gözlerimden kayıp çok daha alt noktalara -yukarı kıvrılan 
dudaklarıma- odaklandığında aramızdan yakıcı bir rüzgârın 
geçip gittiğini hissettim. 


Oysa mekândaki pencereler açık bile değildi. 
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“Karşılıklı iletişim ve birbirini anlamak,” diye mırıldan- 
dı az önceki söylediklerini tekrar ederek. O ana dek hâlâ 
masanın üzerinden karşılıklı bir şekilde birbirimize eğildi- 
gimizin farkında değildim. “Bu mu?” 


Başımı aşağı yukarı sallarken, “Evet,” diye mırıldandım. 
“Az önce ne yaptığımızı hatırlasana.” 


“Dur bir düşüneyim,” diye karşılık verdi gözleri kısılır- 
ken. Suratına sahte bir ifade yerleştirerek bakışlarını boşlu- 
ga dikti. “Benim için uydurma bir yeşil çay söyleyip uyuz- 
luk hakkında yaptığın saçma sapan konuşmayı mı?” 


“Hayır,” dedim kocaman gülümseyerek. Çok mutluy- 
dum. “Ondan sonrakini.” 


Aynı ukalalığı ile, “Elini tutmam ve sana...” diye karşılık 
veriyordu ki o noktada yeni bir şey fark etmiş gibi duraksa- 
dı ve ifadesi tamamen değişerek asla isimlendiremeyeceğim 
bir şekil aldı. “Sana sataşmam mı?” 


“Evet,” diye mırıldandım başımı aşağı yukarı sallayarak 
onu onaylarken. Saniyeler önce yaşadığım farkındalık şim- 
di onu da vurmuştu. Tam olarak anlamasa dahi kafamın 
içinden geçen şeylere az da olsa ayak uydurabildiği için 
mutluydum. “Kaba olacağım ama bok gibi anlaşıyoruz. 
Gelgitlerimiz var ve böyle bir ikilem ilişkiyi uzun ömürlü 
yapabilir mi? Hayır. Ama karşılıklı iletişim ve gerçekçi bir 
empatiyle önüne geçilebilecek bir sorun.” Bunu derken de- 
rin bir soluk verdim. “Anladın mı?” 


“Galiba...” 

Öne doğru eğilmeyi kesip olduğum yerde yeniden ar- 
kama yaslandığımda, “Bir çift gibi giyinmemizin işi yara- 
yacağını biliyordum,” diye mırıldandım memnuniyet dolu 
bir sesle. 
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“İlham kaynağının çift gibi giyinmemiz olduğunu mu 
sanıyorsun?” diye sorarken ses tonundaki öz güven ve göz- 
lerindeki alaycı parıltılar yeniden ona dönmeme sebep ol- 
muştu. “Az önceki hamlem olmasın?” 


Elimi tutmasından bahsediyordu. 


Haklı olabilirdi. Buna gereksiz bir şekilde yükselmek ye- 
rine neşeyle, “İyi ki öyle bir şey yaptın,” diye karşılık verip 
tıpkı az önce yaptığı gibi bu sefer ben onun elini tuttum ve 
belki böylece yeni bir ilhama daha kapılarımı aralarım diye- 
rek beklemeye başladım. Ancak o saniyelerde üzerime attığı 
tuhaf bakışlar ve içinde bulunduğumuz durumun saçmalığı 
kafama dank edince, gözlerimi hafifçe aralayarak elektrikle 
temas etmişim gibi kendimi geri çekmiştim. 

Ne yapıyordum ben? 

O noktada önüme konulan limonata sanırım en büyük 
yardımcım olmuştu çünkü dakikalardır yaşadığımız şeyin 
ne denli büyük bir tehlike barındırdığı yeni yeni kafamda 
yer ediyordu. 


Garson kız, Batı'nın yeşil çayını haddinden fazla yavaş 
bir şekilde bırakırken öne eğildim ve buz gibi olan limona- 
tamdan büyük bir yudum aldım. 

“O bileğindeki ne?” 

Batı'nın sorusuyla birlikte irkilerek başımı kaldırdığım- 
da, dişlerimin arasına sıkıştırdığım mor renkli pipetle ona 
doğru tuhaf bir bakış attım. “Ne?” 

“Bileğindeki,” dedi ifademe güldüğünde. “Siyah beyaz 
mı?” 

“Ha... Evet,” diye karşılık verdim nihayetinde ney- 
den bahsettiğini anlayarak. İki farklı renkten oluşan örgü 
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bilekliğimden bahsediyordu. “Birkaç yıl önce Beşiktaş ma- 
çında almıştım.” 


“Beşiktaş mı?” Gözleri parıldadı. “Beşiktaşlı mısın?” 


Limonatadan başka bir yudum daha alırken, “Hayır,” 
diye mırıldandım başımı sallayarak. “Takım tutmuyorum. 
Ama tutsaydım kesin içten içe Beşiktaş'ı destekleyen fakat 
gıcığına Galatasaraylı olan bir fanatik olurdum.” 


“Karşında bir Beşiktaş oyuncusu dururken gerçekten 
bunu söyledin mi?” diye sordu ancak gözlerinde alaycı pa- 
rıltılar vardı. 


“Evet. Bak, hatta senin için de bir tane getirdim.” Bunu 
derken limonatayı bırakıp yeniden çantamı elime almıştım. 


“Benim için mi?” diye sordu meraklı bir sesle. 


Ona cevap vermek yerine çantamın içinden bileğim- 
dekinin farklı bir versiyonu olan diğer bilekliği çıkardım. 
Bana ait olan asıl bileklik oydu ama bunu onun bilmesine 
gerek yoktu. Kendi bileğimdeki Ata'ya aitti ve bu sabah ver- 
memekte fazlasıyla ısrarcıydı ancak birkaç bağırış çağırışın 
ardından rahatlıkla ondan alabilmiştim. 


İplerini çözerken aynı zamanda, “Bileğini uzat,” diye 
mırıldandım. Sessiz bir şekilde dediğimi yaptığında gözle- 
rinin üzerimde olduğunu hissedebiliyordum fakat dönüp 
ona bakamayacak kadar önümdeki işe odaklanmıştım. 


Tek elimle elini tutarak sabitledim ve saniyeler içinde bi- 
lekliği rahat bir şekilde onun bileğine geçirdim. “İşte oldu.” 
“Bu ne içindi?” diye sordu gülümser bir ifadeyle bileğin- 


dekine baktığında. 


“Bugün seninle bir çiftiz, unuttun mu?” diye sordum 
abartılı mimiklerle ikimizi işaret ederken. Bu, dudakların- 
daki gülüşü daha da büyüttüğünde ensemden yukarı tuhaf 
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bir sıcaklığın yükseldiğini hissettim. Muhtemelen yaptığım 
ucubeliklerle kendine yeni bir şaklaban bulduğu için eğleni- 
yordu. “Ben, bu tarz ufak ayrıntılara önem veririm. Sabah 
çekmecemde gördüm, zaten uzun zamandır takmıyordum. 
Sen Beşiktaşlısın diye getirdim. Hem iyi de oldu. Gerçek 


çiftler böyle yapmaz mı?” 


Gözleri büyük bir dikkatle suratımda gezinirken, “Ga- 
liba...” diye mırıldandı bugün ikinci defa. En az benim ka- 
dar o da yabancıydı sanki tüm bu yaşananlara. “Galiba öyle 


yaparlar.” 


Üzerime kilitlenen bakışları midemi bulandırdı. Kanım 
ateşe verilmiş bir kazan gibi kaynamaya başlarken ensem- 
den aşağı soğuk terler akmaya başlamıştı. Hayır, diye fısıl- 
dadı kafamın içinden gelen baskıcı ses. Miden bulanmadı. 
Sadece o noktada tuhaf bir hareketlenme oldu. 


Onu duymazdan geldim. Yanıldığına emindim çünkü 
gözlerini üzerime diken Bau Han Egeli'ye biraz daha ba- 


karsam eğer suratına doğru kusacağımdan emindim. 
Midem bulanıyordu işte. 


Kendimi bu ihtimale çaresizce inandırmayı seçerek, 
“Batı,” diye fısıldadım. “Sana çok önemli bir şey sormam 


gerek.” 
“Sor,” dedi gözleri kısılırken. 
“Kalkalım mı?” 


Biraz daha burada durursam kalbim güm güm atmaktan 


patlayabilirdi. 
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Böyle bir şey fizikte mümkün müydü? 


Muhtemelen, diye geçirdim içimden. Muhtemelen mümkün. 


Ertesi sabaha gözlerimi Batı'dan gelen yeni mesajlarla 
açmıştım. 


Batı: 


*Fotoğraf* 
(10.45) 


Fotoğrafı açtığımda, kadrajda ıslak çim sahanın üzerin- 
de duran futbol topunun ve onun üstüne basan kramponlu 
ayağının olduğunu fark etmiştim. 


Fakat dikkat kesildiğim ayrıntı bundan çok daha fark- 
liydı. 


Pürüzsüz ve kaslı kolu kadrajın tam ortasındaki yerini 
almıştı ancak odak noktası bileğindeki Beşiktaş rengindeki 
iplerdi. 


Gözlerimi açtığım gibi gördüğüm manzara, yatakta ce- 
nin pozisyonu almama ve kısık gözlerle ekrana bakarken ha- 
fifçe sırıtmama sebep oldu. 


Deniz: 

Yakışmış gibi. 

(10.45) 
Batı: 
Gibi? 
(10.45) 

Deniz: 

Eh. 

(10.45) 
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Batı: 
Öyle mi? 
(10.46) 
Deniz: 
i Ğ 
Tamam. İyi işte. D 
(10.46) 
Batı: 
Bu hediye karşısında ne yapabilirim? 
(10.46) 
Deniz: 
Gökten kahve tadında yağmur yağdırabilirsin. 
(10.47) 
Batı: 
Bu imkânsız. (: 
(10.47) 
Deniz: 


Ama önümüzdeki maçta benim için Beşiktaş tribününden 
VIP yer ayırtmak imkânsız değil. 


(10.47) 


Kıkırdayarak attığım mesaj üzerine bir süre sohbet say- 
fasındaki yazıyor... ve görüldü imgeleri yerini koruduğunda, 
verecek cevap bulamadığını fark ederek usta bir şekilde mu- 
habbete el koydum. 


Deniz: 


Dalga geçiyorum. Hiçbir şey yapmak zorunda değilsin. 
(10.48) 


Deniz: 
Sana lyi antrenmanlar. (: 


Uykumu bölmenin cezasını yarın keseceğim. 
(10.49) 
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Cevap vermeyeceğinden emin bir şekilde uygulamadan 
çıksam da bir dakikalık uzun bir sessizliğin sonunda bildi- 
rim paneline düşen o mesajı açıkça görmüştüm. 

Batı: 


Yer ayırtma fikri iyiymiş. 
(10.50) 
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AŞKA DOĞRU ALTI ADIM 


Sağlıklı bir ilişki için üç şeye ihtiyaç vardır: İyi bir bağa, 
iyi bir partnere ve iyi bir hikâyeye. 


Çoğu ilişkide zaman zaman sorgulanan bazı kritik 
noktalar olur. Bazen en önemsiz sandığımız ayrıntılar 
bile beklemediğimiz bir anda çığ gibi büyüyerek 
karşımızda engel hâlini alan en büyük sorun hâline 
gelebilir. 


Böyle durumlarda çiftler, partnerleri ile aralarındaki 
bağın eski hâlini alabilmesi için çift terapistlerinin 
en ideal çözüm yolu olduklarını sanır fakat sorunu 

içselleştirmektense bazı durumlarda tolerans göstermek, 
ilişkiyi herhangi bir terapiye ihtiyaç duymadan çok 
daha sağlıklı bir hâle getirecektir. 


Gelin sizinle bir ilişkiyi güçlendiren ve partnerimizle 
aramızdaki bağı kuvvetlendiren bazı ufak ayrıntılardan 
bahsedelim: 


1. Karşılıklı İletişim ve Birbirini Anlamak. 
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Maddeyi yazdığım gibi önümdeki dizüstü bilgisayarın 
ekranını sertçe kapattım ve derin bir soluk vererek başımı 
sandalyede geriye yasladım. 


Her madde için ufak bir açıklama kısmı da eklemeyi 
planlıyordum ancak henüz bunun için dikkatimi yeterince 
önümdeki ekrana verdiğimi sanmıyordum. 


Tekerlekleri olan sandalyemi bir o yana bir bu yana sal- 
layarak tavanı izlemeye başladığımda, “Karşılıklı iletişim en 
büyük artıdır,” diye mırıldandım dosyaya yazacağım şeyleri 
sesli bir şekilde dile getirerek. Bunu söylerken bileğimdeki 
siyah-beyaz örgü bilekliğin varlığını sezdim ve başım hâlâ 
tavana doğru bakarken kollarımı kaldırarak onu izlemeye 
başladım. 


Aynı zamanda, “Bu noktada önemli olan detaylardan 
biri de uyuz ve sinir bozucu olmayan, sizi her şekilde an- 
layan ve alttan alan sağlıklı bir partnere sahip olmanızdır,” 
diye mırıldanmaya devam ediyordum. Bilekliğe bakarken 
gözlerim kısıldı. “Hor görmeyen, alay etmeyen ve uyuşuk 
olmayan kusursuz bir partnere... Aslında bu engellenebilir. 
Uyuz olması da pek büyük bir sorun değil, güne onun için 
her sabah bir fıncan yeşil çay...” 


Öylece duraksayıverdim. 
Ne saçmalıyordum ben? 


“Hayır tabii ki,” diye homurdandım hızla yayıldığım yer- 
den doğrulduğumda. “İyice saçmaladın, Deniz. Bu ne ber- 
bat bir çözüm teorisi?” 


Kendi kendime kızarken, dakikalardır soğumaya yüz 
tutmuş şekilde masanın üzerinde duran ve üzerinde, “With 
great power comes great responsibility.” yazan kırmızı kupama 


*Büyük güç, büyük sorumluluklar getirir. (İng.) (e.n.) 
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yöneldim. Spider-Man serisinde geçen ünlü bir alıntıydı ve 


bu güzel kupayı bana geçen seneki yaş günümde Ata hediye 
etmişti. 


Kahveden koca bir yudum alıp, kısık gözlerle bilgisayarı- 
mın üzerindeki ısırılmış elma logosunu incelerken üzerim- 
deki pijamanın içine attığım ve sessize aldığım telefonum- 
dan mesaj titreşiminin yükseldiğini hissettim. 


Cebimden çıkarıp elime aldığımda ise yanılmadığımı fark 
etmiştim. Çünkü Batı Han Egeli'den yeni mesajlar vardı. 


İsmini okuduğum gibi bünyeme çarpan heyecan dalgası, 
bakışlarım ekrandayken dizlerimi toparlamama ve oturdu- 
ğum yerde daha dik bir pozisyon almama neden olmuştu. 


Beklemeden mesajını açtım. 


Batı: 


Bugünkü antrenman iptal. 


Haberin olsun. 
(12.19) 


Şaşırmamıştım. Haftanın ilk günü hareketli başlamıştı 
çünkü sabahtan beri duyurulan fırtına uyarılarından ötürü 
okullara da bir günlüğüne ara verilmişti. Dışarıda kuvvetli 
bir lodos vardı. 


Deniz: 


Tamamdır. 
(12.20) 


Sohbetten çıkmak için ufak bir hamlede bulunuyordum 
ki parmaklarım hareket edemeden isminin alt kısmında be- 
liren yazıyor... imgesiyle birlikte gözlerim kısıldı. 


Ne olduğunu düşünmeye fırsat bulamadan ekranım yeni 
bir mesaj bildirimiyle aydınlanmıştı. 
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Batı: 


Ödevin için buluşabiliriz istersen. 
(12.20) 


Bu teklifin gözüme bu denli cazip gelmesi normal miydi? 


Deniz: 
Dışarıda lodos varken mi? :( 
(12.20) 
Batı: 
Civarda açık bir mekân varsa arabamla gelebilirim. 
(12.20) 
Deniz: 
Riske atmaya değer mi? Tesiste kalmıyor musun sen? 
(12.21) 
Batı: 
Evet. 
(12.21) 
Deniz: 


Beşiktaş'ın tesisleri evime uzak. Ödevimin acelesi yok dediğim 
gibi, başka bir gün rahatça halledebiliriz. 
(12.21) 


Başka zaman bu denli toleranslı olacağımı sanmıyordum 


fakat önümüzdeki birkaç saat için benim de zihinsel detoksa 
ihtiyacım vardı. Ödevi ve maddeleri düşünmekten günlerce 
uykusuz kalmıştım. 


Mesajım görüldü etiketinde kaldığında cevap vermeyece- 


gini anlayarak uygulamadan çıktım. Fakat tam telefonu ka- 
patıp tekrardan bilgisayarıma odaklanacağım sırada bildirim 
panelinde bir kez daha onun ismiyle karşılaşmıştım. 
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Batı: 


Buradan da halledebiliriz, biliyorsun 
(12.22) 


“Bu ne demek şimdi?” diye mırıldandım sesli bir şekilde. 
Hevesli miydi yoksa bir şeyler mi karıştırıyordu? 


Deniz: 
Üzgünüm. Yüz yüze olması gerek. 
(12.22) 
Batı: 
Niye böyle tuhaf kuralların var? 
(12.23) 
Kaşlarım çatıldı. 
Deniz: 


Senin tuhaf bulman bunun tuhaf olduğu anlamına gelmez. 
(12.23) 


Ön yargılı bir insan değildim fakat ona bir şeyler açıkla- 
maya çalışmanın hiçbir anlamı olmadığını biliyordum. Bur- 
nu havadaydı. Yanlışı savunsa dahi çıkıp sen doğrusun demez 
ve kendi bildiğini okumaya devam ederdi. En azından et- 
mişti. Onu tanıdığım şu birkaç günlük süreçte. 


Federasyonunun ve okul takımının onu ne denli el üstün- 
de tuttuğunu hatırladığımda, “Bu kadar şımarık bir çocuk 
olmasına şaşmamak gerek,” diye homurdandım baygın bakış- 
larımı telefonumdan çekerek. Fakat bunu yaptığım an gözle- 
rimin önüne bilgisayarımın açık ekranı geldi ve fark ettiğim 
alternatifle birlikte gözlerim kocaman açıldı. Tabii ya... 


Bunu nasıl akıl edebildiğimi düşünmeyi sonraya bıraka- 
rak fikrimden caymadan önce telefonumu tekrar elime al- 
dım ve hızlı bir şekilde Batı Han Egeli'ye yazdım. 
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Deniz: 


Bekle. Görüntülü konuşabiliriz. 
(12.25) 


Deniz: 


Sana uygun mu? 
(12.26) 


Oturduğum yerde ayaklandıktan sonra kısacık kestiğim 
tırnaklarımın kenarlarını kemirerek cevabını beklemeye 
başladım. 


Batı: 


Uygun. 
(12.26) 


İstediğim yanıt bu olmasına rağmen aklım bu fikri kesin 
bir dille reddediyordu. Yapmalı mıydık? Basit bir telefon gö- 
rüşmesini gözümde bu denli büyütmek saçmalıktan başka 
bir şey değildi fakat içimden bir ses bunun için biraz daha 
beklememi söylüyordu. 


O sesi dinlemedim. 


Bunun yerine artık içine sığamadığımı fark ettiğim 
sandalyeden kalkmaya karar vererek, koşarak yatağıma 
ilerledim. 


Deniz: 


Tamamdır. Bana ne zaman müsait olduğunu söyle. 
Web'ten bağlantı yollayacağım. 
(12.27) 


Batı: 


Şu an müsaitim. 
(12.27) 


Pekalâ... 
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Mesajına görüldü attıktan sonra yattığım yerden aynı 
hızla doğruldum ve dakikalar önce kapattığım dizüstü bilgi- 
sayarımı kucağıma alarak yeniden yatağıma oturdum. 


Aynı zamanda pof çantamın içinden deri ajandam ve 
dolma kalemimi çıkarıyordum. 


Dakikalar sonra attığı bağlantıdan ona bir görüntülü ara- 
ma daveti yolladığımda, yatakta yüzüstü bir pozisyon ala- 
rak kabul etmesini bekledim. Yumuşak dokuya sabitlediğim 
dirseklerimden güç alarak çenemi avuçlarım arasına aldığım 
sıra, aynı zamanda heyecandan pizza desenli çoraplarımın 
olduğu ayaklarımı da havada sallamaya başlamıştım. 


Birkaç saniye sonra site kısa bir süreliğine dondu ve he- 
men ardından ekranda onun tanıdık siması belirdi. 


Bilgisayarı masanın üzerinde olmalıydı çünkü kadraj sa- 
bitti. Onun aksine. Islak saçları, beyaz tişörtü ve gri eşofmanı 
ile odasının içindeki bir noktadan ne olduğunu anlayama- 
dığım bir nesneyi aldığını görünce, “Selam,” diye mırıldan- 


dım çekingen bir sesle. 


Sesimi duyduğu gibi odağı doğrudan ekran olduğunda 
ve arama kısmında onu beklediğimi fark ettiğinde, hâlâ el- 
lerimi çeneme yaslamış bir şekilde kameraya baktığımı çok 
sonradan fark edebilmiştim. 


Siktir. 


Ani vuran sıcaklık dalgası doğrudan yanaklarıma hücum 
ederken onu dikizler gibi ekrana girdiğim için utangaç bir 
şekilde bakışlarımı kaçırdım. Fakat o bunu fark etmiş gibi 
durmuyordu. Ben kızaran yanaklarımı gizlemeye çalışırken 
kendi kendine bir şeyler mırıldandı ve bulamadığı şey her 
neyse onu aramayı bırakıp bilgisayarın karşısındaki yerini 
aldı. “Selam.” 
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Yaşadığım utançtan ötürü bir süre onun varlığını gör- 
mezden gelmeyi düşünüyordum fakat... Parmaklarını ıslak 
saç tutamlarının arasından geçirmek için kolunu kaldırdığı 


sırada fark ettiğim şeyle birlikte gözlerim kocaman açıldı. 
“O ne?” 


O siyah-beyaz şey... 
Kaşları çatıldı. “Ne?” 


“Bileğindeki,” derken aynı zamanda işaret parmağımla 
kendi bileğimdeki bilekliği işaret ettim. “Benim verdiğim 
değil mi o?” 


“Ever?” 
Bu hiç iyi değil. Hiç, hiç iyi değil. “Niye takıyorsun?” 


Heyecandan kalbim çıkacak olmasına rağmen kendimi 
tutarak sorduğum soru karşısında kısa bir an duraksadı. Tu- 
haf tuhaf ekrandaki yansımama bakarken, “Niye takmaya- 
yım?” diye mırıldandı. 


“O bizim ilişkimizin simgesi,” diye karşılık verdim her 
iki elimi de kaldırıp işaret ve orta parmaklarımla vurgulayıcı 
bir tırnak işareti yaparken. Az önceki utangaçlığım neyse 
ki buhar olup gitmişti. “Randevularımızda takman için ver- 
miştim.” 

“Sevdim. Aldım. Taktım,” diye homurdandı söyledikle- 
rim cevaplanmaya değer sorular değilmiş gibi. 


Gözlerimi devirerek bakışlarımı ajandama çevirdim an- 
cak haklılık payı olduğunu inkâr edemezdim. Nihayetinde 
Beşiktaş'ta oynayan yetenekli bir genç yıldızdı ve uğruna ça- 
baladığı sporu ona hatırlatan simgeleri vücudunda taşıması 
son derece normaldi. 


Ve güzel. 
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Ajandamın içinde onun için ayırdığım boş sayfayı açar- 
ken, “Her neyse,” diye mırıldandım sabit tutmaya çalıştı- 
gım bir sesle. “Şimdi telefonumdan ses kaydı alacağım. Bir 
nevi röportaj gibi düşün. Sorduğum sorulara yanıt verecek- 
sin. Her soru için on beş saniyen var, fazla özele inmemeye 
çalışacağım fakat sınırı aşarsam bana ekrandan dur uyarısı 
yapabilirsin. Pas geçme hakkın var ama röportajın ilgi çekici 
olması için bunu kullanmamanı öneririm.” 


“Çapraz sorguda mıyım?” 


Bu dediğine hafifçe gülerek başımı salladığım sırada kay- 
dı başlatmak için telefonuma uzanmıştım ki aynı saniye 
içinde tiz bir bildirim sesinin aramızdaki sessizliği doldur- 


masıyla başımı kaldırıp ekrana bakmak zorunda kaldım. 
Çünkü onun telefonundan gelmişti. 


Masanın üzerine koyduğu telefonunun ekranı gelen bil- 
dirimle birlikte aydınlandığı sıra aynı zamanda benim üze- 
rimde olan dikkati de tamamen dağılarak o noktaya çevril- 
mişti. 

Birkaç saniye sonra ise okuduğu her ne ise telefonu eline 
alarak bir şeyler yazmaya başladı. 


“Özel hayatına karışmak kesinlikle haddime değil,” diye 
mırıldandım ses kaydını başlatmadan hemen önce. “Ama 
röportajımız bitene kadar telefonunu sessize alır mısın? Çok 
uzun süreceğini zannetmiyorum zaten.” 


Ben bunu derken onun telefonundan başka bir bildirim 
sesi daha yükselmiş ve bakışlarını bana hiç değdirmeden te- 
lefonuna gömülerek yeni bir şeyler daha yazmaya başlamıştı. 


“Bir saniye,” diye mırıldandı yeniden bana döndüğünde. 
“Ufak bir sorunum var. Biraz bekleyebilir misin?” 


Sanırım bekleyebilirdim. “Her şey yolunda mı?” diye sor- 
ma ihtiyacı duydum. 
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“Eh, pek öyle olduğu söylenemez,” diye karşılık verirken 
aynı zamanda başka bir mesajı okumaya koyulmuştu. “Dö- 
nem içinde iki kez büte kalan bir arkadaşım için en azından.” 


Kaşlarım havalandı. “Öyle mi?” 


“Edebiyattan.” Bakışları telefonuyla benim aramda me- 
kik dokurken tek eliyle hafifçe ensesini kaşıdı. “İlk senesin- 
de bölüm birincisiydi.” 

Bölüm birinciliğinden, büte kalacak kadar dibe çekilen 
bir düşüş akademik camiada sık rastlanan bir durum olma- 
sa da, “Yardım edebileceğim bir şey var mı?” diye sordum 
dikkatimi ona vererek. “Profesörlerin yayınladıkları sınav 


sorularına hiç baktı mı?” 


“Defalarca kez,” diye mırıldandı sıkıntılı bir şekilde iç 
geçirdiğinde. “Özel ders almasını söyledim ama kendi seçti- 
ği öğretmenle olması konusundaki ısrarından vazgeçmiyor.” 


Özel ders almasını söyledim. 
Bunu duyduğum gibi zihnim, futbol takımıyla yaptığım 


ilk antrenman gününde tribünde hararetli bir şekilde tele- 
fonla konuşan o sarışın kıza gitmişti. 


Özel ders mi, diye sormuştu telefonda tartıştığı kişiye 
karşı. Bir de sizin tuttuğunuz hocayla? Hayır. Kalsın. 


Batı'nın bahsettiği bir arkadaşın o kız olma ihtimali yüz- 
de kaçtı? 


Kısa bir an bunun şaşkınlığını yaşasam da çok geçmeden 
bu tuhaf hissiyatı üzerimden atarak, “Edebiyat demiştin, 
değil mi?” diye sordum sorgulayıcı bir sesle. Bakışları bana 
döndüğünde onaylar gibi başını salladı. “Geçen sene ders- 
lerime giren birkaç hocayla hâlâ iletişim hâlindeyim. İşine 
yarar mı bilmiyorum ama konuşmak isterse numaralarını 


atabilirim.” 
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“Tanımadığı birini istemiyor. Biraz... Kötü tecrübeleri 
» 
var. 


Körü tecrübeleri var. İçimi saran merak duygusu katla- 
narak artsa da, “Alkan Hoca, güz döneminin başından beri 
lisans derslerine girmeyi kesti,” diye devam ettim ikna edici 
bir sesle. “Serbest çalışıyor. Geçen sene sınıfımdan bir çocu- 
ğa özel ders vermişti. Onunla görüşebilir.” 


“Çağın Alkan Dinçer?” diye sordu aynı kişiden bahsetti- 
gimizi onaylamak ister gibi. 


“Evet,” diye mırıldandım onaylar bir şekilde. “Onu bu 
camiada tanımayan tek bir kişi bile yok üstelik.” 


Dakikalardır sıkıntılı bir ruh hâlinde olan Batı Han Ege- 
li, bu ismi duyduğu gibi dudaklarından alaycı bir homurtu 
çıkarmıştı. “Hayatta olmaz.” 


Çeneme yasladığım elimi hafifçe geri çektim. “Neden?” 


“Bilmiyorsun. O...” diye karşılık verirken bir an durak- 
samak zorunda kalmıştı. “Sorunlu biri. Aynı hamurdan de- 


iller.” 


Çatılan kaşlarım varlığını korusa da, “Sorunlu olduğunu 
sanmıyorum,” diye mırıldandım kendi fikrimi belirterek. 
“Adam doçent sonuçta. Derslere girmiyor ama tez danış- 
manlığı yaptığını biliyorum. Ücretli ek dersler için de ayrı 
mail hesabı var. Sadece mesafesini koruyan biri.” 


Alnına düşen tutamlarda gezinen bakışlarım, “On- 
dan bahsetmiyorum,” demesiyle yeniden suratına düştü. 
“İklim'den bahsediyorum.” 


Gözlerim kısıldı. “İklim?” 


“Arkadaşım,” diye devam ederken derin bir nefes verdi ve 
bahsi geçen kıza son bir şeyler daha yazdıktan sonra telefo- 
nunu kapattı. “Her neyse. Hadi başlayalım.” 
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Aramıza sızan tuhaf sessizlikte ilk birkaç saniye onu süz- 
sem de sonrasında uzatmayı bıraktım ve usulca omuz silke- 
rek ses kaydını başlattım. 


“Bana biraz kendinden bahseder misin?” diye devam et- 
tiğim sırada aynı zamanda dudaklarımı oynatarak kameraya 
doğru kaydı başlattım dedim ve elimle sessizce kendi telefo- 


numu işaret ettim. 


Beni göz kırparak onayladığında, “İsmim Batı Han Ege- 
li,” diye mırıldandı resmiyete bürünerek. “23 yaşındayım. 
Boğaziçi Üniversitesi Beden Eğitimi Bölümü son sınıf öğ- 
rencisiyim ve aynı zamanda Beşiktaş Jimnastik Kulübü'nde 
profesyonel futbol oynuyorum.” 


Yalnızca klasik bir tanım olmasına rağmen, öz geçmişinin 
dörtte birlik kısmının dahi bu denli göz kamaştırıcı olması 
imrenilmeyecek gibi değildi. Hafifçe iç çekerek memnun bir 
mırıltı çıkardığımda, “Köşe yazımın konusunun aşk ve iliş- 
kiler üzerine kurulu olduğunu biliyorsun,” diye mırıldan- 
dım dolma kalemimi elime alarak. “Bugün senden bunun 
hakkında birkaç öznel fikir alacağım.” 

“Tabii ki.” Sesi, kayıtta olduğumu bildiği için en az be- 
nimki kadar resmi çıksa da ekrandan sessiz sessiz bakıştığı- 
mız sürece ikimiz de gülmemek için kendimizi zor tutuyor 
gibi görünüyorduk. 

Kendimi güçlükle sıktım ve ona, “Şu an herhangi bir iliş- 
ki içinde misin?” diye sordum. 

Cevap için beklemedi. “Hayır.” 


“Güzel. Öncesinde ciddi bir ilişki yaşadığın ve âşık oldu- 
gun birisi hiç oldu mu?” 


“Hayır.” 
“Peki, hiç ilişki yaşadığın oldu mu?” 
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“Evet.” 


“En kısası ve en uzunu ne kadar sürdü?” 


Bu sorum üzerine bir süre cevabı düşündü. “En kısası beş 
gün. En uzunu üç hafta.” 
Tahmin ettiğim gibiydi. “Peki ya cinsel hayatın?” 


“Anlamadım?” 


“Aşkı ve hazzı birbirine karıştıranlardan mısın yoksa 
bunları ayrı ayrı deneyimlemekten mi yanasın?” 


Önümdeki listeden sorarken bunun özel hayatı kurcala- 
maya girdiğini bilsem de bana dur komutunu verdiği vakit 
zaten soruyu es geçecektim. 

Fakat hiçbirini yapmamıştı. “Şu ana kadar ikisini birbiri- 
ne hiç karıştırmadım.” 


“Bu, bir tercih miydi?” 

“Kısmen.” 

«a Jo. 2» 
Kısmen'i tanımlar mısın? 


“Doğru zamanı bulamadım,” diye mırıldandı omuz sil- 
kerek. “Ya da doğru insanı.” 


Sorularımı kendini saklamadan, rahat bir şekilde yanıtla- 
ması hoşuma gitmişti. Kendisi hakkında burnundan kıl al- 
dırmayan biri olsa da şu an karşımda rahatsız ya da sıkılmış 
durmuyordu. 


Bu kadar özel hayatına girmenin şimdilik yeterli olduğu- 
nu fark ettiğimde, “Öyleyse Batı Han Egeli,” diye mırıldan- 
dım ajandamı önüme çekerek. “Sence aşkın tanımı nedir?” 


Bir süre sessiz kaldı. Ona her soru için on beş saniye ver- 
memden ötürü bu sessizliği garipsemedim ve beklentiyle 
gözlerinin içine bakarken içimden yavaş yavaş geri saymaya 
başladım. 
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Fakat o saniyelerde bakışlarını ekrandaki yansımamdan 
çekmeden cevabını düşünmeye devam etmesi, beni tuhaf 
bir şekilde o kısacık on beş saniyenin içine sığdıramamıştı. 


“Mutluluğu yakalamak,” diye bir cevap verdi ufak bir 
sessizliğin ardından. Aldığım yanıtla birlikte söylediği şeyi 
ajandama geçirmek için hareketlenmek istemiştim ancak 
elimde olmayan bir sebepten ötürü ben de kendimi onun 
yansımasına bakarken bulmuştum. 


Devam etmek için dudaklarını araladığında, “Ona bak- 
tığında cevabını uzun süredir aradığın sorularının bir yanıta 
kavuştuğunu anlamak?” diye mırıldandı sorarcasına. “Bi/mi- 
yorum. Henüz bunu bana tattırabilecek birini tanımadım.” 


Suratımı yeniden avuç içlerime yaslarken onun ekranda- 
ki görüntüsüne bakarak sessizce çektim. “Sence istesek dar 
açıdan dahi bakılabilecek bir duygu mu yoksa bir histen çok 
daha fazlası mı?” 


“Ne eksisi ne fazlası. Tam ortası,” diye cevap verdi. Usul- 
ca başımı sallayarak bunu not etmeye yeltendiğimde, “Sen- 
ce?” diyerek beni bir kez daha şaşırtmasını beklemiyordum. 


Her ne kadar buna hazırlıksız yakalansam da “Bence aşk, 
hissettiklerimizden ve gördüklerimizden çok daha fazlası,” 
diye karşılık verdim kısa bir düşünce fırtınasının ardından. 
Devam ederken ekrandaki yansımasına bakmıştım. “İki ki- 
şinin aynı hissi tatması kadar aynı kalbi de taşıması. Bilmi- 
yorum... Böyle galiba.” 


“Kafanda bu profile uyan biri var mı?” 


“Henüz yok,” derken bir kez daha kameraya doğru eğil- 
dim. “Sonrasında da olacağını pek sanmıyorum. Öyle biri 
varsa bile benimle baş ettiği sürece kafası fazlasıyla ağrıya- 
cağı için mesele büyümeden önce kendini geri çekeceğine 
eminim.” 
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“Neden?” 


“Çünkü beni gerçekten tanımak isteyen bir insanla hiç 
tanışmadım,” diye karşılık verdim hafifçe omuz silkerek. 
Fakat o an bana beni tanımaya yönelik sorular soran da ce- 
vabını bekleyen de oydu aslında. “Bence âşık olduğum kişi 
benim en sevdiğim yemeği bilmeli, tuhaf belki de fakat ses- 
sizliğimde dinlenmeli. Konuştuğumda dinlemeli...” Bir an 
duraksasam da o noktada ekrana doğru sebepsizce gülümse- 
dim. “Âşık olduğum kişi benimle Spider-Man bile izlemeli.” 


“Bu, duyduğum en saçma istek.” 


“Ben de onu diyorum işte.” Omuz silkerek karşılık verir- 
ken gülümsememi bozmadım çünkü tam olarak bu yanıtı 
bekliyordum. “Bunu benim için yapacak bir insan henüz 
yok. Belki de hiç yok. Bu yüzden bunu düşünmesi gereken 
kişi ben değilim.” 

“O kişinin ben olduğumu düşündüğün için mi şu an 
karşındayım?” 


“Belki de.” 
Tatlı bir melodiyi mırıldanır gibi, “Deniz,” diye fısıldadı 


ismimi. Bakışlarımı ondan çeksem de göz ucuyla öne eğildi- 
ğini ve beni izlediğini görebilmiştim. “Niye böyle düşünü- 
yorsun? Tanıdığım herkesten farklısın.” 

Göğüs kafesimde tuhaf bir sızı oluştu. 

Tanıdığım herkesten farklısın. 


Neden bana iyi hissettirme ihtiyacı duyuyordu ki? Fark- 
lı olduğumu ben de biliyordum. En az uçuk, aykırı ve bir 
hiçten ibaret olduğumu bildiğim kadar. Hayatın sunduğu 
cilveli gerçek her aynaya baktığımda okkalı bir tokat gibi 
suratıma çarparken tüm bunlardan nasıl bihaber olabilirdim 
ki zaten? Bu duyduğum en saçma istek, demişti. Kendim için 
bu cevabı almayı beklediğim tartışılmaz bir gerçekti fakat 
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karşısında görkemli yüzü ve albenisi olan güzel bir kız oldu- 
ğunda da aynı şeyi söyler miydi? 


Cevabı ben biliyordum. Söylemezdi. 


Tüm bunları dillendirerek bir iyilik yaptığını düşünür- 
ken aslında içten içe bana benim kim olduğumu hatırlattı- 
ğını bilmiyordu. 


“Her neyse,” diye mırıldandım tuhaf sohbetimize nok- 
tayı koymaya çalışarak. Tanıdığım herkesten farklısın. Sesi 
hâlâ taze bir şekilde kulaklarımda yankılanırken ses kaydını 
bitirip aramayı sonlandırmayı düşündüm çünkü hevesimin 
söndüğünü hissediyordum. Fakat bunun için harekete geç- 
meme fırsat bile kalmadan ekranıma beklenmedik bir bil- 
dirim düşünce, dikkatimi kısa bir anlığına Batı Han Egeli 
yörüngesinden ayırmak zorunda kalmıştım. 


Lodos uyarısı geçmişti. 


O saniyelerde aynı bildirim ona da gelmiş olacak ki ba- 
şını telefonundan kaldırırken gözlerinde oluşan tuhaf parıl- 
uları, aramızdaki ekrana rağmen belirgin bir şekilde göre- 
bilmiştim. 

“Deniz,” dedi belli belirsiz. 

Ondan önce Bat: demek için araladığım dudaklarımı 
usulca kapatırken, “Efendim?” diye karşılık verdim kısık bir 
sesle. 


Telefonunu masanın üzerinden alarak yavaşça eşofmanı- 
nın cebine attı. 


“Röportaja yüz yüze devam etmeye ne dersin?” 
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çekici olduğunu inkâr edemem.” 
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“Yoldayım,” diye mırıldandım on saniyedir avuçlarımın 
içinde titreyen telefonu açtığımda. “Beş dakikaya ora- 
dayım. Sen ne yaptın?” 


Arka planı gürültülü olmalıydı ki bana cevap vermeden 
önce hatta boğuk bir ses kirliliği olmuştu. “Geldim mekâna. 


Seni bekliyorum.” 
“Kalabalık mı?” 


“Pek sayılmaz...” diye mırıldansa da arkadan yükselen 


sesler bana yeterli cevabı veriyordu. “Belki biraz.” 


“Lodosa rağmen mi?” diye sordum camdan dışarı bakıp 
bir kez daha trafik ışıklarını kontrol ettiğimde. Bir süredir 
kırmızı yanıyordu ve ışıklardan iki durak sonra ineceğim 
göz önünde bulundurulursa heyecanımın önüne geçemi- 
yordum. 


Nasıl geçebilirdim ki? Onunla buluşacaktım. 


“Hm-hm .. A 
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Cevabıyla hatta kısa süreli bir sessizlik oluştu. Bunu 
doldurmak istediğimi fark ederek, “Hazar Hoca'nın attığı 


hikâyeyi gördün mü?” diye sordum meraklı bir sesle. 
“Hayır,” dedi anlamamış gibi. “Ne atmış?” 


“Fırtınanın ortasında, sırılsıklam hâlde gübre taşırken 
çekilmiş bir fotoğraf,” diye açıkladım, bir elimi ağzıma gö- 
türüp gülme dürtümü bastırmaya çalıştığımda. 

“Gübre mi?” diye sordu bunun olmasına ihtimal bile 
vermiyormuş gibi. 

Hafifçe güler gibi bir ses çıkarırken, “Alkan Hoca'yla 
birlikte,” diye devam ettim, üniversite hocalarım hakkında 
gıybet yaptığım gerçeğini düşünmeyi sonraya bırakarak. 
“Bir çiftliğin önünde...” 

“Sana yemin ederim, o ikisi birbirinin psikolojisini bo- 
zuyor.” 


Sessizce kıkırdadım. “O kadar yakınlar mı?” 


“Oldum olası,” diye homurdandı, eskisine göre çok 
daha keyifli çıkan bir sesle. “Birbirlerine kafayı yedirtecek 
kadar.” 


Dudaklarımdan ufak bir şaşkınlık nidası kaçtı. “Sen az 
önce kendi koçuna deli iması mı yaptın? Bunu kesinlikle 
haftalık raporuna ekleyeceğim, Egeli. Bittin sen.” 


Belirsiz de olsa hattın öteki tarafında güldüğünü duy- 


muştum. “Dört gözle bekliyorum.” 


Ona aynı şekilde karşılık vereceğim sırada ışıklar yandı 
ve kalbim ani bir şekilde göğsüme baskı uyguladı. “İnmek 


üzereyim.” 
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Toplu taşımanın kapılarına ilerlediğim sırada, “Her adı- 
mını böyle bildirecek misin?” diye sordu anlamaya çalışır 
gibi. 

“Darladım mı?” Bir an duraksadım. Aramayı açtı- 
gımdan beri birçok şey hakkında konuşmuştum fakat 
bunun onun dilinde þer adımı bildirmek anlamına geldi- 
ğini bilmiyordum. “Ben... Biraz ayrıntıcı bir insanım da... 
Bazen heyecandan gerçekten ne dediğimi takip bile edemi- 
yorum. Kusura bakma.” 


Göremeyeceğini bilmeme rağmen yanaklarımın kızar- 
masına engel olamazken, “Aksine,” diyen itiraz dolu fısıltısı 
kulağıma doldu. “Hoşuma gitti.” 


Hoşuma gitti. 

Kalbim, ettiği her laftan sonra bu denli çaresizce hızlan- 
maya devam mı edecekti? 

“Gerçekten mi?” 


“Alışılmışın dışındasın, Deniz Soykan,” diye mırıldandı 
cesur bir sesle. “Fakat ilgi çekici olduğunu inkâr edemem.” 


Dudaklarım ona karşılık vermek için aralandıysa bile 
kulağıma dolan sözcüklerden sonra itinayla geri kapan- 
mıştı. 

“Sen...” Aynı saniye içinde fark ettiğim bir başka şeyle 
rahatlamış şekilde nefesimi verdim. “Kesinlikle çift olma 
konusunda çıtayı fazlasıyla yükselttin, Kaptan.” 


Beni onaylar nitelikte bir şey söylemesini beklesem de 
karşılık vermemişti. 


“Bana ilhamın nereden geleceğini çok iyi biliyorsun. Bu 
yüzden bu denli üzerime titriyorsun.” 


Böyle yapmaya devam etmeliydi. 
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Koçun büyük bir hata yaparak bizi bir araya getirdiğine 
olan inancımı yavaş yavaş yerinden etmeye başlıyordu. 


Akıllı ve pratikti. 


Otomatik kapılar içeriye doğru açılırken, “İki dakikaya 
oradayım,” diye mırıldandım kendimi can havliyle dışarı 
atarak. “Ve sanırım ödevimdeki ikinci maddeyi az önce 
senin sayende buldum. İçeride görüşürüz.” 


Cevap vermesine firsat bırakmadan telefonu kula- 
gımdan çektim ve aramayı bitirdim. 


Fakat elim sonlandır tuşuna gitmeden önce belli belirsiz, 
“Ödev ne alaka?” diye homurdandığını duymuştum. 
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“Bu mekânı seçmenin özel bir nedeni var mı?” 


Öteki tarafımdan yükselen soruyla birlikte, gözlükle- 
rimin üzerinden Batı Han Egeli'ye doğru imalı bir bakış 
attım. 


Buluşacağımız için içindeki notları yarıda kestiğim 
ajandamı çantamdan çıkarırken, “Rahat puf koltukları var 
çünkü. Bu, kesinlikle en ilgi çekici nedenlerinden biri,” 
diye mırıldandım. Aynı zamanda parmağımı tavandaki 
hoparlöre doğru kaldırarak içeriye yayılan güzel melodiyi 
işaret ettim. “Ve şarkı seçimleri çok iyi.” 


Sırtını puf koltuğun oyuk kısmına yaslayıp bir dizini 
kırdı. “Bu koltuklar rahat falan değil,” diye homurdanırken 
bakışlarını boşluğa dikerek huysuz bir çocuk gibi somurt- 
maya başlamıştı. 


İstemiyor olmama rağmen kendimi bir anda onun hare- 
ketlerini izlerken bulduğumda ajandamla oynamayı kesmiş 
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ve yarım ağız sırıtmaya başlamıştım. Gürültüden ve şata- 
fatsız mekânlardan hoşlanmadığı bariz bir gerçek olsa da 
bu komik -ve biraz da tatlı- tavırlarını izlerken keyif alma- 
dığımı söylesem yalan söylemiş olurdum. 


“Rahatlar,” diye mırıldandım hafifçe iç geçirerek. “Sa- 
dece sen nasıl huysuz görünebilirim alternatiflerine başvu- 
ruyorsun.” 


Söylediğim şeye yalnızca uyuz bir göz devirmesiyle kar- 
şılık verirken, “Bana teşekkür etmedin,” diye homurdandı 
ters bir sesle. 


Kaşlarım havalandı. “İkinci maddeyi bulmama yardımcı 
olduğun için mi?” 

Alışılmışın dışındasın fakat ilgi çekici olduğunu inkâr 
edemem. 

Her ne kadar bunu proje ödevim konusunda beni poh- 
pohlamak için söylediğini bilsem de kelimeleri kulağıma 
dolduğu an, yüreğimin tuhaf bir şekilde ağzımda attığını 
hatırlıyordum. 


Orada ne olduğu hakkında en ufak bir fikrim bile yoktu 
fakar bünyem son zamanlarda bana hayatım boyunca hiç 
tatmadığım garip hissiyatlarla karşılık veriyordu. 


“Hayır,” diye homurdandı beklediğimden çok daha suç- 
layıcı bir tonda. “Söylediğini yaptığım için.” 


Ona doğru eğildim. “Ne için teşekkür edecekmişim 
sana?” 


Gözleriyle altımızdaki puf koltukları işaret ettiğinde, 
“Beş dakikaya çekime alınacak modeller gibi ayakta poz 


kesmek yerine bize yer tuttuğum için?” diye karşılık verdi. 


Cevabı karşısında bir an yüzüne bakakaldım. 
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Fakat çok geçmemişti ki her şeyi idrak etmemle boğa- 
zımdan yükselen yoğun gülme hissine engel olamadım ve 
yüzüne karşı bir kahkaha patlattım. 


Gülmeye başladığı ilk saniyede gözleri sulanan o insan- 
lardan biri olduğum için işaret parmağımla gözlerimin ke- 
narını silerken, “Söylediğim her şeyi kelimesi kelimesine 
hatırladın mı gerçekten?” diye devam ettim kahkahala- 
rımın arasından. 


“Tesadüfi bir hatırlama,” diye karşılık verdi bedenini 
yasladığı yerden kısık gözlerle beni izlerken. 


İki yandan topuz yaptığım saçlarım, kahkaha atarken 
hiçbir şekilde rahat durmadığım için kafamı her oynatı- 
şımda sallanıyordu. Bana baktığını biliyordum ancak, 
“Bundan emin misin?” diye sorup bakışlarımı ona çevi- 
rirken gözlerini bile kırpmadan beni izlemesini beklemi- 
yordum. 


Bu ufak ayrıntı beni bir anlığına afallatsa da işaret 
parmağımı kaldırarak koltuklarımızı işaret ettim ve “Gö- 
zümden kaçtı sanma,” diye mırıldandım. “Senin koltuğun 
siyah, benimki beyaz. Buna da mı ufak bir tesadüf diye- 
ceksin?” 


“Röportaja başlasak mı?” 


Sorularımdan kaçmasının verdiği zevk saniye saniye be- 
denime yüklenirken, “Ondan önce,” diye mırıldandım ve 
onunla alay etmeyi kesip deri ajandamı elime aldım. “Bul- 
duğum ikinci maddenin ne olduğunu henüz söylemedim.” 

“Neymiş?” 


“Partnerimizle yaptığımız karşılıklı iltifattan çekin- 
memek.” 
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Bir süre sessizce gözlerimin içine baksa da çok geç- 
meden, “Hmm,” diye bir mırılu çıkardı belli belirsiz. “Far- 
kında mısın bilmiyorum ama az önceki iltifat tek taraflıydı 
ve bunu yapan bendim.” 


Naneli içeceğimden bir yudum alacağım sırada duy- 
duğum şeyle birlikte bir an duraksadım. Gerçekten öyleydi. 
“Doğru,” diye karşılık verdim onu onaylar bir sesle. Kafamı 
kaldırarak suratına baktığımda benden çok daha farklı bir 
şey duymayı beklediğini biliyordum. “Şartların eşit hâle 
gelmesi için benim de sana iltifat ecmem gerekiyor.” 


“Bir ilişkide yalnızca tek taraf iltifat ve ilgiye boğulursa 
bu bir süre sonra içinden çıkılamayan bir bataklığa dö- 
nüşmez mi?” diye sorduğunda, her kelimesinde ne kadar 
haklı olduğunu bir kez daha fark etmiştim. “Bekliyorum, 
Rehber Kız. Güzel bir şeyler olsa iyi olur.” 


Gülerek yüzümü buruşturduğum sırada kolumun al- 
tında olan çilek şeklindeki ufak yastığı ona fırlatmıştım. 
“Gerçek bir ilişkideymişiz gibi triplere girmeyi kes.” 

Havada kaptığı yastığı bana geri yollamak için bir an 
bile beklemedi. “...dedi bir ilişkide olduğunu hissetmek 
için bana çift gibi giyinmeyi teklif eden kız.” 


Suratıma doğru büyük bir hızla gelen yastığı onun gibi 
havada yakaladım fakat geri fırlatmak yerine kolumun al- 
tna sıkıştırarak oturduğum noktadan üzerine eğildim. Aynı 
zamanda düşünmeye başlamıştım. Bir insana nasıl iltifat 
edilirdi ki? Bunca zaman boyunca görünüşleri hakkında 
nidalar yağdırdığım kişiler yalnızca annem ve Yağmur'du 
çünkü dışa dönük bir insan değildim. Benim için sıradan 
olan şeylerin onun gözündeki yerlerini bilmediğim için sı- 
nırımı aşmaktan korkar ve tepki vermelerini istemezdim. 


Ninova 


110 © MISHELOV 


Fakat bakışlarımı suratından kahverengi ve capcanlı gö- 
rünen dağınık saçlarına çıkardığım sırada dokunmak için 
uzansam avuçlarımın arasında kaybolacak kadar yumuşak 
bir hissiyata sahip olduğuna kalıbımı bile basabilirdim. 


Ya da koyu kahve, özenli bir şekilde yukarı kıvrılmış gür 
kirpiklerinin altında canlı canlı parıldayan gözleri... Du- 
dakları da güzeldi aslında. Çene hatları önceki buluşmala- 
rımızda da bu denli simetrik miydi yoksa şimdi mi gözüme 
çarpıyordu? 


Uzun bir sessizliğin sonunda, “Sen...” diye mırıldandım 
dalgınca. Gözlerimi bile kırpmadan onu izliyordum. “Ya- 


kışıklı bir suratın var aslında.” 


Kaşları usulca havaya kalktı, ifadesinde alaycı bir şeyler 
vardı. “Bu kadar mı?” 


“Nasıl bir iltifat istediğini söylemedin,” diyerek kendimi 
savunmaya geçtiğim sırada aynı zamanda bir kez daha çan- 
tama yönelmiştim. “Hem sana yeni bir hediyem var.” 


Tepkisini merak ettiğim için göz ucuyla ona baktığımda, 
meraklı bir ışıltıyla harmanlanan bakışlarının bileğindeki 
örgü bileklikten bana çevrildiğini gördüm. “Yeni mi?” 


“Evet.” 

“Her buluşmamızda bir hediye mi vereceksin bana?” 
“Belki de.” Omuz silktim. “İçimden geliyor.” 

“Sen bence beni tavlamaya çalışıyorsun.” 


Çantamın içinden ufak hediyemi çıkardıktan sonra bir 
kez daha omzumun üzerinden ona baktığımda, alaycı se- 
sinin aksine yüzündeki gülümsemenin samimi olduğunu 
görmüştüm. 
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“Ya da önümüzdeki maç için o VIP bileti hâlâ istiyo- 
rumdur,” diye karşılık verdim. 


Yanaklarındaki çukurlar artık daha belirgin bir şekilde 
öne çıkarken o noktada içimi titretecek bir şey gerçekleşti 
ve kısık sesli gülüşünün arasından, ensemden yukarı yoğun 


bir sıcaklığın yükselmesine neden olan küçük bir ses çı- 


kardı. 


Ona bakmamak için zorlu bir savaş vermeye başladı- 
gımdan haberi bile yoktu. O güzel ses nasıl ondan çıkabil- 
mişti? 

Aramıza giren ve bir çığ gibi büyüyen o tuhaf sessizliği 
bıçak gibi bölerek, “Artık hediyemi görebilir miyim?” diye 


sordu. 


Sesindeki meraklı tını sebepsizce ona dönmeme neden 
oldu çünkü bu heyecanlı ifadesine asla anlamlandıramaya- 
cağım bir şekilde kıyamamıştım. Mantığımın son zaman- 
larda nasıl bir deneyimden geçtiği hakkında en ufak bir 
fikrim bile yoktu fakat bu karmaşa bir an önce vücudumu 


terk etse iyi olurdu. 


Hafifçe boğazımı temizledim ve ona kaçamak bir bakış 
attıktan sonra, “Olur,” diye mırıldandım. “Gözünü kapat 


ve elini uzat.” 


Başı usulca omzuna doğru eğildiğinde, bakışlarını 
benim üzerimden çekmeden gözlerini kıstı ve ciddi misin 


der gibi baktı. 


“Ne?” diye karşılık verdim bu imalı bakışın üzerine. 
“Çabuk kapat yoksa hediyenin ne olduğu hakkında ipucu 


vermem.” 
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Bunu dememle birlikte gözleri anında kapandı ve otur- 
duğu yerde doğrularak sol elini bana uzattı. “Neymiş o 
ipucu?” 


Sırıtarak elini tuttum. “Siyah ve beyaz.” 


“Yine mi Beşiktaş?” Bunu dediği gibi onun da yüzüne 
bir gülümseme yayıldığında kapattığı gözlerinden birini 
araladı ve doğrudan gözlerimin içine baktı. “Sen gerçekten 
de o VİP bileti istiyorsun.” 


“Sana dakikalardır ne anlatıyorum?” diye homurdandım 
ve bir kez daha gözlerini yumması için hafifçe elinin ter- 
sine vurdum. Bu hamlemle dediğimi yaptığında, diğer 
avucumda sıkı sıkıya tuttuğum gümüş rengindeki Beşiktaş 
işlemeli yüzüğü usulca işaret parmağına takmıştım. 


“Beni resmen hediyelerle tavlamaya çalışıyorsun.” 


Gülümsememin daha da büyümemesi için dudaklarımı 
sertçe ısırmam gerekmişti. Gümüş yüzüğün kemikli par- 
maklarına ne kadar yakıştığını düşünürken, “Eee,” diye 
mırıldandım kısık bir sesle. Aynı zamanda gözlerini ara- 
laması için hafifçe alnına dokunmuştum. “Alıyor muyum 
biletimi?” 


Kahveleri yeniden aralandığında, bakışları odağını bi- 
liyormuşçasına doğrudan parmağına çevrildi. İlk birkaç 
saniye suratından hiçbir şey okunmamıştı fakat çok geç- 
meden yana kıvrılan dudakları derin bir nefes vermeme 


neden oldu. “Belki de.” 
Fena bir başlangıç değildi. 


Aramızdaki teması kestim ve ellerimi birleştirip çenemin 
altına yasladığımda, onunla göz göze gelebilmek için ba- 
şımı hafıfçe yana eğdim. “Ama bir sorunumuz daha var.” 


Bakışları parmaklarından bana kaydı. “Neymiş o?” 
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“Hiç arkadaşım yok,” dedim omuz silkerek. Vücudumu 
hareket ettirirken koltuktan sarkan ayaklarımı da usulca 
sallamaya başlamıştım. “Biletin yanında bana bir de ar- 


kadaş bulman gerek.” 

“Ben geleyim.” 

“Kesinlikle hayır.” Sesli bir şekilde güldüm. “Ben en 
görkemli köşede otururken sen sahada olmalısın ve tüm 


kameraların odak noktası olduğun vakit beni işaret ederek 


göz kırpmalısın.” 


Bazen kendimi bulutların ardındaki hayal dünyasına 
fazla kaptırıyordum... 


“Hmm,” diye mırıldandı alaycı bir sesle. “Sanırım biri- 
leri itibarımdan faydalanmak istiyor.” 


Sırıtışımın büyümesini oengelleyemediğim sırada, 
“Yani,” diyerek ayak uydurdum ona. “Senin uyuz tavırla- 
rına katlanmamın nedenini ne sanıyordun ki?” 


“İyi bir takım olduğumuzu sanıyordum.” 


“Bu, uyuz bir genç yıldız olarak projeme ilham olmaya 
başlamadan önceydi.” 


“Ukalanın tekisin, biliyorsun değil mi?” diye sorduğu 
sırada burnumun dikine giderek ona karşılık vermeye ha- 
zırlanıyordum ki o noktada masanın üzerinde açık bir şe- 
kilde duran laptopumdan tiz bir bildirim sesinin yükselme- 
siyle dikkatimin dağılması bir olmuştu. 


Kaşlarımı çatarak bilgisayarı kucağıma çektiğimde, yan 
tarafımdaki Batı'nın, “O neydi?” diyen sesini duydum. 


“Sadece ufak bir hatırlatıcı,” diye mırıldandım köşede 
çıkan bildirime bakarken. Bunun önemsiz olduğunu bil- 
diğim için başımı kaldırıp ona dönmüştüm. “Buluşmamız 


Ninova 


114 * MISHELOV 


spontane gelişmeseydi bugünü kendim için ayırmıştım. O 


yüzden bu saate bir hatırlatıcı koymuştum.” 
“Ne yapacaktın ki?” diye sordu meraklı bir sesle. 


Bir kez daha ekrandaki hatırlatıcıya bakarken, “Film iz- 
leyecektim,” diye mırıldandım açıklayıcı bir şekilde. “Not 


bile almışım.” 


Hangi filmi seçtiğimi hatırlamak için bildirime tıkla- 
dığım sırada ondan hiçbir sesin çıkmadığını fark ettim ve 
bunun içimdeki merak dürtüsünü harmanladığını hisse- 


derek bir kez daha göz ucuyla ona baktım. 
Bakışları benim üzerimdeydi. 
“Ne?” diye sordum istemsizce. 


Bir süre daha sessizce beni izlese de sonrasında ondan 
beklemeyeceğim bir şey yaptı ve renkli puf koltuğumun 
kenarından tuttuğu gibi beni hızla kendine çekti. Yaptığı 
hamleyle birlikte ağzım hafifçe aralanırken o çoktan kol- 


tuklarımızı birleştirmişti. “O hâlde izleyelim.” 
“Ne?” 


“Şu aptal programına ne kadar önem verdiğini fark et- 
memek imkânsız,” diye devam etti. Ardından bilgisayarımı 
kucağımdan çekti ve bildirimde yazılı filmin adını arat- 
uktan sonra karşısına çıkan ilk siteye tıklayarak onu iki- 
mizin de rahat görebileceği bir noktaya yerleştirdi. “İzle- 


yelim.” 


Her ne kadar şaşırsam da bu fikrin gözüme fazlasıyla 


cazip geldiğini inkâr edemezdim. “Gerçekten mi?” 
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Bana cevap vermek yerine ekranda beliren filmin adını, 
“13 Going On 30,”* diye sesli bir şekilde dile getirdi. “Hiç 


duymadım.” 
“Seveceğine eminim.” 
Bakışları bana kaydı. “İzledin mi?” 


Yavaşça omuz silktiğimde, “Hayır,” diye mırıldandım ve 
birbirine yapışık koltuklarımızdan güç alarak vücudumu 
biraz daha ona yaklaştırdım. “Ama eski filmlerin kötü olma 
ihtimali neredeyse sıfır.” 


“Filmin sonunda tatmin olmazsam VIP biletin yanar.” 


“Bu büyük bir meydan okuma,” diye karşılık verdim 
gözlerimi kısarak. “Eğer tükürdüğünü yalarsan okulun 
ucubesinin futbol takımının kaptanıyla bir ödevde ortak 
olduğunu tüm kampüs duyar.” 


Bana ters bir bakış attı. “Ucube falan değilsin.” 


“Meydan okumayı kabul ediyor musun, etmiyor 
musun? Onu söyle.” 


Dudaklarını hafifçe ıslattı ve bakışları bir anlığına göz- 
lerimden ayrıldığında, “Kabul ediyorum,” diye mırıldandı. 
“Ve diğerlerinin ne düşündüğü umurumda değil. Başlat 
artık şu filmi.” 


Göğüs kafesimin altında sıcak bir karıncalanma hisse- 
derken ona son kez baktım ve içimi kaplayan yoğun heye- 
canla birlikte oynat tuşuna tıkladım. 


O noktada Batı Han Egeli'nin, #/iş&i üzerine kurulu 
köşe yazım için üçüncü bir ilhama kapılarımı aralamama 
yardımcı olduğunu ise ona hiç anlatmadım. 


“Keşke 30 Olsam, genç bir kızın bir anda 30 yaşıda bir kadına dönüşmesini konu alan 
romantik-komedi türündeki Amerikan yapımı film. (e.n.) 


Ninova 


116 4 MISHELOV 


3. Birlikte geçirilen zamanı, 
kaliteli bir aktiviteye çevirmek. 


Ninova 


8. BÖLÜM: “FİLM GECESİ” 


Alıştırırsan daha fazlasını isterim.” 


© 


“Benden kurtuluşun yok, Egeli. Sana yemin ederim. O sonu 
düşünüp düşünüp aklımda kuruyorum, biliyor musun? Eve gi- 
dince tekrar izleyeceğim ve her sahneden sonra sessiz çığlıkla- 
rımı senin sohbet sayfana salacağım. *İç çekme sesi* O kadar 
güzeldi ki... Sen de tekrar izlemelisin.” 


Otobüse bindiğimde attığım sesli mesaja üç dakika sonra 
cevap vermişti. 


Batı: 
Eve dönmedin mi hâlâ? 
(16.33) 
Deniz: 
Hayır, kediler için mama aldım. Otobüse henüz binebildim. 
(16.33) 
Deniz: 
Filmi beğendin mi? Seni tatmin etti, değil mi? 
(16.34) 
Deniz: 


Biletim hazır mı? 
(16.34) 
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Batı: 
Eh. 
(16.34) 
Deniz: 
İnadına yapıyorsun. Gayet de beğendin. 
(16.34) 
Batı: 
Daha iyisini izleyebilirdik. 
(16.35) 
Deniz: 
izleriz. Bir sonraki buluşmamızda? 
(16.35) 
Batı: 
Olmaz. 
(16.35) 
Deniz: 
Sebep? 
(16.35) 
Batı: 
Böyle yapa yapa ödevini aksatacağız, farkında mısın? 
(16.36) 
Deniz: 
O zaman pazar bana gel. 
(16.36) 
Batı: 
Ne? 
(16.36) 
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Deniz: 
Duydun. Film gecesi yaparız. 
(16.37) 
Batı: 
O film geceleri genelde kız kıza yapılmaz mı? 
(16.37) 
Deniz: 
Hiç arkadaşım olmadığını bilmiyormuş gibi konuşma. 
Şu dünyadaki tek arkadaşım falansın şu an. 
(16.37) 
Deniz: 
Gelecek misin onu söyle. 
(16.37) 
Batı: 
Bana uyar. 
(16.38) 
Batı: 


Veanlaşmamızın başında pazar günlerini kendine ayırdığından 
bahsetmemiş miydin sen? 
(16.38) 


Deniz: 

Bir seferlik sana ayırabilirim. 
(16.38) 

Deniz: 


Ayrıca bunun ne denli büyük bir özveri olduğundan haberin 
bile yok, yerinde olsam şansımı son noktasına kadar kullanırdım. 


(16.38) 


Batı: 
Beni bu denli yükselttiğine göre senden kusursuz bir ortam 


beklemeye başlayacağım. 
(16.39) 


Ninova 


120 © MISHELOV 


Deniz: 
Dostum, o işi bana bırak. 
(16.39) 
Batı: 
Ne alaka ya? 
(1639) 
Deniz: 


Bana bırak dedim. Bir film listem var. 


Önce 10 Things I Hate About Yo" izleriz. 
(16.40) 


Deniz: 


Hâlâ tatmin olmazsan How to Lose a Guy in 10 Days*" izleriz 
ve buna da itiraz edecek olursan seni en kısa sürede bütün 
mecralardan engellerim. 


(16.40) 
Batı: 
Filmlerden bahsettiğimi kim söyledi? 
(16.41) 
Deniz: 
Başka neyden bahsediyor olabilirsin ki? 
(16.41) 
Batı: 


Bir şeyden bahsetmiyorum, Deniz. 
(16.41) 


Otobüs, evimden önceki son durağın çağrısını yaparken 
çatık kaşlarla telefonumun ekranına bakmayı sürdürdüm. 


*Senden Nefret Etmemin 10 Sebebi, asi ve bağımsız bir kızın, kız kardeşinin zoruyla 
birisiyle beraber olmasıyla başlayan olayları konu alan komedi türündeki 1999 yapımı 
Amerikan filmi. (e.n.) 

“Bir Erkek 10 Günde Nasıl Kaybedilir, kadının erkeği on gün içinde kendisinden soğutmaya 
çalışmasını konu alan romantik-komedi türündeki 2003 yapımı Amerikan filmi. (e.n.) 
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Kahve dükkânından çıktığımızdan bu yana kesintisiz bir 
şekilde onu ve izlediğimiz diziyi düşünüyordum. Romantik 
komediler her daim bana zevk veren yapıtlar olsa da o an için 
bunu eşsiz kılan şey, birinin yanımda tüm olanlara eşlik etme- 
siydi. O kişi Batı Han Egeli ydi. Ona yalnızca basit bir fılm ha- 
urlatıcısı olduğunu söylememe rağmen itiraz etmiş ve koltuğu- 
mu yanına çekerek bana fılmi açmamı söylemişti. 


Öyle ki bu atağı proje ödevimdeki en büyük ayrıntıyı değiş- 


tirmeme neden olmuştu. 


Başta bunun futbola duyduğu aşkı temsilen kâğıda dökülen 
bir ödev olma konusunda hemfikirdim ancak... Günler geç- 
tikçe ve onun tarafından yapılan jestler benim adıma heyecan 
verici ataklara dönüştükçe aslında projem için başından beri 
aradığım o gerçek aşk modeline ne denli yakın bir profil oldu- 
gunu fark etmiştim. 


Bu potansiyeli onda görmemiş olsaydım, ödevimin dörtte 
birlik kısmını tamamlamışken her şeye en başından başlama 
riskini göze almazdım. 


Belki denersem ona âşık olabilirdim. 
Âşık olursam projeyi kusursuz bir şekilde kâğıda dökerdim. 


Bu fikrin ne kadar cazip geldiğini düşünmeyi sonraya bı- 
rakarak parmaklarımı heyecanlı bir şekilde ekranın üzerinde 
gezdirdim. 


Deniz: 
Ne yapıyorsun şu an? 
(16.42) 
Batı: 
Canım sıkıldı, sahaya ineceğim antrenman yapmaya. 
(16.42) 
Deniz: 


Neye sıkıldı canın? 
(16.42) 
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Batı: 


Sıkıldı işte, hadi kaçtım ben. 
(16:43) 


Kaşlarım çatıldı. Benden kaçıyor muydu? 


Deniz: 


İyi. Dikkat et kendine. 
(16.43) 


Deniz: 
Ha bir de meyveli yoğurt ye. Duyduğuma göre bağışıklık 


sistemini güçlendiriyormuş. 
(16 44) 


Deniz: 


Yeni bir gün, yeni bir bilgi daha. 
(16.44) 


Deniz: 


Lodos geçse de hava hâlâ serin, böyle geçişli havalarda basit 
yollardan hastalık kapabilirsin. Ona göre. 
(16.44) 


Batı: 


Meyvelerden nefret ederim. 
(16.45) 


Batı: 
Ve yoğurtlardan. 
(16.45) 
Deniz: 


İnanamıyorum sana. Yoğurtlardan nefret ediyorum demek | 
hayatım boyunca hiç yoğurtlu makarna yemedim demektir. 


(1645) 
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Batı: 
Yemedim. 
(16.45) 
Deniz: 
Anlaşıldı. Film zevkinin yanında damak zevkini de 
güzelleştireceğim. Listeye ekledim. 
(16.46) 
Deniz: 
Pazar günü yoğurtlu makarna yapacağım. 
(16.46) 
Batı: 
Yapma. 
(16.46) 
Deniz: 
Yapayım ya. 
(16.46) 
Batı: 
Tamam, yapma. 
(16.47) 
Deniz: 
Seninle yıldızlarımız apayrı, biliyor musun? 
(16.47) 
Batı: 
Ne alaka? 
(16.47) 
Deniz: 


Tamam söyle ne istediğini, onu yapacağım. 
(16.47) 
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Batı: 
Üç gün önceden mi yapıyorsun planlamasını? p 
(16.48) 
Deniz: 
Evet canım, artık ne istediğin öyler 
onu da ekleyeceğim planlam 
1 e ' s 
Batı: 
Bir şey hazırlamana gerek yok, dışarıdan söyleriz. 
(16.48) TA 


Futbolcu olduğun için şu noktada utanmalıs 
zamanı fast foodyememelisin. Ayrıca benim elii 
tavuklu pilav falan yapma 


Sporcuların klas 


Batı: 

Kafana göre takıl. 
(16.49) 

Batı: 

Ama bilmeni isterim, 


(16.49) 


Batı: 


Alıştırırsan daha fazlasını İsterim. 
(16.49) y. 


__ Deniz: 
b . Bana uyar. i 


, (16.49) v 
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& 


İnsanlara hakaret eden birisi hiç olmamıştım. 


Fakat Batı Han Egeli bu noktada sınırlarımı fazlasıyla 
zorlamaya başlamıştı çünkü günler öncesinde bana öç gün 
önceden mi yapıyorsun planlamasını dediği için ve bunu de- 
mesiyle biraz hızlıdan aldığımı düşünerek işlerimi erteledi- 
ğim için pazar günü gelip çattığında elim ayağıma dolan- 
mıştı ve tüm bu karmaşaya sebep olmasından ötürü kesin- 


likle büyük bir hakareti hak ediyordu. 


Belki de bir çift lafından gaz alarak ona uyduğum için 
ben de hak ediyordum. 


Perşembe günü yaptığımız son buluşmadan bu yana 
lodos uyarısı bir kez daha verilmişti ve o hafta içi bütün 
dersler zoom'a taşındığı için hem okula gidememiş hem de 
antrenmanlara katılamamıştım. 


Fakat daha sonrasında aynı sebepten ötürü antrenmanla- 
ra verilen aranın da uzatıldığı haberini Batı'dan alınca, biraz 
olsun rahatlamıştım. 


Ellerim kirli olduğu için alnıma düşen bir tutam saçı üf- 
leyerek uzaklaştırdığım sırada, “Ata!” diye bağırdım merdi- 
venlere doğru. Salonla iç içe olan mutfakta bir o yana bir bu 
yana koştururken, üzerime geçirdiğim siyah ve yakalığında 
ismimin yazılı olduğu mutfak önlüğünü çekiştirerek başım- 
dan çıkardım. 


Cevap tam olarak otuz saniye sonra gelmişti. “Ne var?” 


“Yardım etmen gerek!” diye bağırdım bir kez daha. Yap- 
tuğım patates salatasını mutfaktaki geniş bar bankosuna 
koyduktan sonra ellerimi temizledim ve avucumun tersiyle 
gözlerimi örten perçemleri iteledim. “Hemen!” 
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Yağmur'la birlikte olduğunu biliyordum. Bu yüzden 
ağırdan alıyordu ve bunun farkında olmak, daha da çileden 
çıkmama neden oluyordu. On dokuz yaşındaki iki ergene 
göre fazla iç içelerdi ve tek bir gün dahi yedikleri içtikleri 
ayrı gitmiyordu. 


Birkaç saniye sonra merdivenlerde adım sesleri duyuldu- 
ğunda dolaptan cam şişedeki portakal suyunu çıkarmakla 
meşguldüm. Batı'nın aklı fast food'taydı ama hayır, ufak bir 
film gecesi kaçamağı olsa da ona bu kötülüğü yapan kişi ben 
olmayacaktım. 


Böylesi ufak ayrıntılara takıldığım için bazen kendimi 
boğazlayasım geliyordu. 


Ekoseli pijama altı ve siyah, örümcek baskılı tişörtüyle 
birlikte Ata holde göründüğünde, ellerini dağınık saçlarının 
arasından geçirerek uykulu bir iç çekişle gözlerini ovuştur- 
du. “Ne var abla ya?” 


“Günaydın,” diye homurdandım mutfaktaki duvar saa- 
tine bir bakış attığımda. Saat akşam dokuza geliyordu, an- 
laşılan yine sabahlamışlardı ve benim seslenmemle henüz 
uykudan uyanabilmişti. Üstelik annem bugün de gececiydi 
ve kaldığı vakitlerde eve sabah altıdan önce dönmüyordu. 


Ata bana doğru hareketleneceği sırada merdivenlerin ba- 
şında onun sıska ve zayıf olan başka bir versiyonu daha be- 
lirdi ve son birkaç basamağı normal bir şekilde inmek yerine 
o yükseklikten kendini kardeşimin sırtına attı. 


Gözlerimi devirerek önüme döndüm. “Sana da günay- 
dın, Yağmur.” 


“Günaydın, Deniz. Aaa! Saçların ne kadar tatlı!” diye 
yükseldi Ata'nın sırtında bacaklarını iki yana salladığın- 
da. Kardeşim düşmemesi için onu sıkı sıkı tutarken işaret 
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parmağının ucuyla iki yandan ördüğüm kahverengi saçları- 
mı gösterdi. 


“Teşekkür ederim,” diye mırıldanarak gülümsedim. Al- 
dığım iltifatın karşılığında yanaklarım kızardığında aynı 
zamanda örgülerimin iki ucunu tutup ona doğru hafifçe 
sallamıştım. 


Ata, sırtında debelenmeye başlayan sevgilisini indirip 
başka bir şeyler daha söylemek için ağzını aralamıştı ki aynı 
saniye içinde tezgâhın üzerinde duran telefonum bir arama 
sesiyle aydınlandığında bakışlarım o tarafa çevrildi. 


Koşar adımlarla telefonumu almaya gittiğim sırada ara- 
yanın Batı olduğunu görmüştüm ve bu istemsizce aldığım 
nefesleri hızlandırmıştı. Kalbimin tuhaf bir heyecandan 
ötürü güm güm atmasını görmezden gelerek el çabukluğuy- 
la aramayı yanıtladım ve telefonumu kulağıma götürdüm. 


“Alo?” 
“Tesisten çıktım. Konumu atmıştın, değil mi?” 


“Evet,” diye karşılık verdim elimin ayağıma dolaştığı sani- 
yelerde. Neler oluyordu bana? “Kendi arabanla mı geleceksin?” 


O noktada tiz bir hışırtı oluştu ve araya birkaç saniyelik 
gerici bir sessizlik girdi. Attığım konuma baktığını düşüne- 
rek sabırlı bir şekilde vereceği cevabı beklerken istemsizce 
tırnaklarımı ısırmaya başlamıştım. “Evet,” diye mırıldandı 
saniyeler sonra. “Baktım şimdi konuma. Yirmi dakikalık bir 
mesafe var.” 


“Harika,” diye bir şeyler geveledim fakat içten içe bu 
yolun bir saate kadar uzamasını diliyordum. Kendimi hazır 
hissetmemem normal miydi? Neye hazır hissedecektim ki za- 
ten? Alt tarafı birlikte bir şeyler yiyecek ve fılm izleyecektik. 


“Kapatıyorum. İstediğin bir şey var mı?” 
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“Ne gibi?” 
“Atıştırmalık falan?” 


“Ah,” diye karşılık verdim dalgın bir şekilde. “Sorduğun 
için teşekkürler ama burada her şey var. Yetmezse kardeşi- 


min zulasını patlatırız.” 


Batı bu yanıtım karşısında güldüğünde, karşımdaki 
Ata'nın dudakları hafifçe aralanmıştı ve yanında sessiz sessiz 
kıkırdamaya başlayan Yağmur'un kıvırcık saçlarını çekiştir- 
mişti. 

Kısaca veda edip aramayı sonlandırdıktan sonra telefonu 
tezgâhtaki yerine geri fırlattım ve kendi kendime, “On beş 
dakika,” diye mırıldandım. Bar bankosunun üzerine yerleş- 
tirdiğim yemeklere yönelirken bunu içimden defalarca kez 
tekrarlamaya başlamıştım. “Yetişti sayılır. Neredeyse her şey 
bitti.” 

Temiz bir kaşığa patates salatasından katıp koşarak 
Yağmur'a yöneldiğimde, “Ye çabuk!” diye bağırdım ağzına 
sokuşturarak. Gergin hamlem karşısında yüzü buruşsa da 
dediğimi ikiletmemişti. “Tadı nasıl?” 


Bir süre suratıma bakarak sessizce çiğnemeye devam etse 
de çok geçmeden lezzetli olduğunu onaylayan bir mırıltı çı- 
kardı ve gözleri geriye kayarken, “Hayatımda daha iyisini 
yemedim,” diye bir yorumda bulundu. Aynı zamanda hava- 
da tutmaya devam ettiğim kaşıkta kalan artıklarını da ağzına 
ukmıştı. “Bize de ayırdın, değil mi?” 


Yemeği beğendiği için suratımda yer edinen gülümse- 
meyle birlikte ona baktım. “Hayır.” 


“Bana yok mu?” diye homurdandı Ata. Hâlâ ayılama- 
mış olacak ki gözlerini ovuşturmaya devam ederken uykulu 
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bakışlarını ikimizin arasında gezdiriyordu. “İstediğin yar- 
dım gurme olmamsa bunu seve seve yaparım.” 


“Sen makarna salatasını tadacaksın.” 
“Mükemmel,” diye bir yorumda bulundu bir anda. 


“Gerçekten mi?” diye sordum gözlerimi kocaman açarak 


ona dönerken. 


Arkamdaki tezgâha dizdiğim yemeklerde gezinen ba- 
kışları bana kaydığında, “Fark etmeden güne falan geldik 
herhâlde,” diye mırıldandı. “Bir kısırımız eksik.” 


Verdiği tepkiye bakılırsa onu yapmaktan son anda vazgeçti- 
gimi öğrenmesine sanırım gerek yoktu. 


“Ne alakası var ya?” diye yükseldim ters bir sesle. “Sen 
hangi gün yemeğinde pizza gördün?” Bunu derken elimle 


fırının içinde bekleyen pizzayı işaret etmiştim. 


Bakışları oraya kaydığında, “Neli o?” diye sordu meraklı 


bir sesle. 


“Fesleğenli,” diye karşılık verdim. “Kendisi sporcu. Çav- 
dar unundan yaptığım için tadı nasıl oldu bilmiyorum ama 


fena değildir herhâlde.” 


Benimkiyle aynı tona sahip kahverengi gözlerini kısarak 
bana döndü. “Sen hâlâ misafirinin kim olduğunu söyleme- 


din, farkındasın değil mi?” 
Söyleyemezdim de zaten. 


Çünkü erkek kardeşim, futbolu kendisinden bile ezbe- 
re bilen koyu bir Beşiktaş fanatiğiydi ve geçtiğimiz hafta- 
larda A takıma transfer olmasıyla gündeme gelen Batı Han 


Egeli'yi fazlasıyla iyi tanıyordu. 
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Eğer misafirimin o olduğunu öğrenirse olası bir kalp ra- 
hatsızlığı geçirmesi bir yana dursun, koca evi ayağa kaldırma 


ihtimali kaçınılmaz olurdu. 
Bu riski göze alamazdım. 
“Fakülteden arkadaşım dedim ya Ata.” 
Kaşları havalandı. “Arkadaş?” 
Beni bu kadar iyi tanıması sinirlerimi bozuyordu. 


“Evet, arkadaş!” diye bastırdım ve hemen sonrasında 
tezgâhtaki makarna salatasını onun eline tutuşturup iki tane 
temiz çatal verdim. “Alın bunu. Defolun gözümün önün- 
den. Odadan dışarı çıkmak yok.” 

Yağmur kocaman açtığı yeşil gözlerini büyük kâseye çe- 
virdikten sonra takip bile edemediğim bir hızla onu Ata'dan 
kaptı ve koşar adımlarla merdivenlerden çıkıp gözden kay- 
boldu. 

Elinde çatallarla kalan erkek kardeşim ise hâlâ bana bak- 


mayı sürdürüyordu. “Fazla şüpheli hareketler...” 


Onu duymazdan gelerek, “Ses yapmak yok,” diye kural- 
larımı net bir şekilde belirttim. “Ve yiyişmek kesinlikle yok.” 


Gözlerini devirip merdivenlere yöneldiğinde, bana her- 
hangi bir cevap vermeden Yağmur'un peşinden ilerledi. Ne 
kadar uyuz tavırlar sergilese de sözümden çıkmayacağını bil- 
diğim için içim rahattı. 

Pizzayı fırından çıkarıp dilimlememin üzerinden geçen 
onuncu dakikada evin dış kapısının çalmasıyla olduğum 
yerde sıçramıştım. 

“Geldi,” diye mırıldandım gözlerimi kırpıştırarak. Elle- 
rim yavaşça saçlarımı bulduğunda titrek adımlarla kapıya 
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yürümeye başlamıştım. “Sakin ol, Deniz. Derin bir nefes 
al... Her şeyi hallettin. Gerilmek yok.” 


Sessizce boğazımı temizledikten sonra vestiyerdeki ufak 
aynadan usulca kendimi süzdüm ve kapıyı araladım. 


Ne görmeyi bekliyordum bilmiyordum ancak arka plan- 
da esen meltemin doğrudan burnuma getirdiği ferah ko- 
kusuyla birlikte, bir kolunu kapı pervazına yaslayıp başını 
hafifçe öne eğdiği kalp çarpıtıcı pozisyon kesinlikle zihnimde 
tasarladıklarımın arasında değildi. 


“Dakiksin,” dedim bu manzarayı görmezden gelip etra- 
fımı kuşatan heyecanı usulca yok ettiğimde. “Kesinlikle artı 
bir puan.” 

Dudaklarının kenarı kıvrıldı ve içeri geçerken, “Anlama- 
dım,” diye mırıldandı. “Bu iltifat ödevin için miydi, yoksa 
içinden geldiği için mi?” 

Şaşkın şaşkın ona baktım. “Bu bir iltifat mıydı ki?” 


Etrafta gezinen bakışları bana kaydığında şaşkın ifademi 
gördü. Bu, bir kez daha gülmesine ve suratı aydınlanırken 
omuzlarımızı tokuşturmasına neden olmuştu. “Benim gibi 
biri için kesinlikle bir iltifatı.” 


“Niye öyle dedin?” 


“Çünkü dakik birisi değilim. Hiç olmadım.” Ama bana 
söylediği saatten bir dakika bile geç gelmemişti. Bakışları bir 
kez daha içeri kaydığında bir şey fark etmiş gibi çenesi hava- 
landı. “O kokan şey fesleğen mi?” 


“Evet,” diye karşılık verdim ve dudaklarım ufak bir te- 
bessümle kıvrılırken, kolundan çekiştirerek onu mutfağa 
yönlendirdim. “Sever misin?” 


“Galiba.” 
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“Çok hızlı ve sessiz olmamız gerek,” diye fısıldadım Ata- 
ların bizi duyabilme ihtimaline karşı. Bana tuhaf bir bakış 
yolladığında, bar bankosunun üzerinde duran bilgisayarımı 
ve portakal suyunu onun eline tutuşturdum. “Öyle bakma. 
Sonra açıklarım. Bunları al ve odama git. Merdivenleri çık- 
tığın gibi solda kalan ilk kapı. Hemen geliyorum.” 


“Evde rahatsız olmamız gereken biri mi var?” diye sordu- 
ğunda aynı zamanda merdivenlere yönelmişti. 


“Evet. Erkek kardeşim ve siyam ikizleri gibi ayrı kaldığı 
vakit nefes alamadığı için öleceğini düşündüğü sevgilisi.” 


Gereğinden uzun olan nefessiz açıklamama güldükten 
sonra dediğimi yaparak sessiz bir şekilde merdivenlerden 
çıktı. O arkasını dönüp giderken ben de kendime engel ola- 
mayarak onu süzmüş ve siyah, düz bir eşofmanla aynı renk 
kalın bir kapüşonlu giydiğini görmüştüm. 

İyi görünüyordu. 

Düz bir tepsiye dilimlediğim pizzaları ve patates salatası- 
nı yerleştirdikten sonra fırında yağsız bir şekilde kızarttığım 


patatesleri de ekledim ve dolaptan ikimiz için temiz bardak- 
lar çıkardım. 


Her şeyi hallettikten sonra kusursuz eserime tatmin ol- 
muş bir şekilde baktım ve onun peşinden odama çıktım. 


İçeri girdiğimde, onu köşedeki armut koltuğumun üze- 
rinde bilgisayarımı kurarken görmüştüm. 


Geldiğimi gördüğü gibi bakışları bana çevrildi ve birden, 
“Bu koltuklardan sende olmasına hiç şaşırmadım, biliyor 
musun?” diye bir yorumda bulundu. 


Gülerek onun yanına ilerlerken, “Beni tanımaya başlı- 
yorsun,” diye karşılık verdim. Aptal kalbim ne zaman kendini 
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dizginlemeye başlayacaktı? “Ama ne yazık ki mekândakilerin 
aksine siyah ve beyaz değiller.” 


“Niye öyle diyorsun ki?” diye sordu ona uzattığım 
kâseleri eline aldığında. “Hani Galatasaraylıydın?” 


“İçten içe Beşiktaş'ı destekleyen bir Galatasaraylı,” diye 


düzelttim onu. 


Elimdekileri ona verip bilgisayar sehpamı koltuklara 
daha da yaklaştırdığım sırada telefonunu sessize alıp cebine 


attığını görmüştüm. 
“Işıkları yakmayacak mısın?” diye bir soru yöneltti. 


Kendi koltuğumu onun koltuğuyla birleştirirken, “Ha- 
yır, gece İambam yeterli,” diye mırıldanmıştım ancak onun 
dikkatinin, söylediklerimden çok koltuklarımızı birleştirmiş 
olmama kaydığını görünce, “Ne?” diye devam ettim ifade- 


sine gülerek. 
“Tavlama taktikleri fazlasıyla aşıldı.” 


“Şunu demeyi kes.” Gözlerimi devirerek önüme döndüm 
ancak içimde anbean büyüyen sırıtma hissine engel olamı- 
yordum. “Ve filmi başlat.” 


Beni şaşırtarak uğraşmayı bir kenara bıraktı ve dediğimi 
yapıp filmi başlattı. 

“Tarzınız feci benziyor,” dedi sessiz geçen birkaç dakika- 
nın sonunda. Çenesinin ucuyla ekrandaki kızı işaret ettikten 
sonra bana döndü ve üzerimdekileri süzdü. 


“2000'ler modası çok daha hoşuma gidiyor,” diye mı- 
rıldanırken içeceğini ona uzatmıştım. Aynı zamanda onun 
tarafında kalan pizza dilimlerini hatırlayınca, “Batı,” diye 
mırıldandım gözlerimi ekrandan çekmeden. “Bir dilim ver- 


” 
sene. 
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Başrol kızın öğretmenine yaptığı ufak çaplı resti gözle- 
rimi bile kırpmadan izlerken Batı'nın söylediğimi yaparak 
pizza dilimini bana uzattığını tamamen unutmuştum. Fakat 
unuttuğum ufak bir ayrıntı daha vardı. 


Gözlerim hâlâ karşımızda oynayan filmdeyken ağzıma 
uzattığı pizzaya tuhaf bir şekilde dudaklarımı aralamam gibi. 


Peynirli kısmından ufak bir ısırık aldığım sırada elini geri 
çekmek yerine vücudunu bana yaklaştırmasını bir süre fark 
edemedim. 


Fakat saniyeler sonra yakınlığının doğurduğu sıcaklık ve 
üzerimde olan bakışları beni asıl gerçekliğe geri döndürdü- 
günde çiğnediğim pizzayı tamamen unutarak ona döndüm 
ve şaşkın şaşkın gözlerimi kırpıştırdım. “Batı,” diye ismini 
seslendim yüzlerimiz arasındaki ufacık mesafeyi fark etti- 
gimde. Resmen elleriyle pizza yediriyordu. “Ne yapıyorsun?” 

“Koca bir bebeği besliyorum,” diye homurdandı ancak 


ses tonunun aksine dudakları usulca yukarı kıvrılmıştı. “Ye- 
rinde duramadığının farkındasın, değil mi?” 


“Kusura bakma, ben...” 
“Sorun yok.” 


“Teşekkür ederim,” diye mırıldandım ona dönüp tebes- 
süm ettiğimde. Yanaklarım kızarırken kısa bir anlığına ne 
diyeceğimi bilememiştim. “Bazen aklım gerçekten on karış 
havada olabiliyor.” 


“Böyle basit hamleler karşısında mahcup olmayı ne za- 
man keseceksin?” diye sordu tüm dikkatini yeniden bana 
verdiğinde. Arka planda oynayan fılmi bile unutmuştum. 
“Sana iyi bir takım olduğumuzu söylemiştim.” 


“Yani teşekkür etmeyeyim mi?” 


Ninova 


DÜŞ SERİSİ 1: FİLE ARKASI © 135 


“Benimleyken etme,” diye düzeltti. “Bana karşı yaptığın 
hamlelerinin hepsinde serbest vuruştaymışsın gibi düşün, 
özgürsün.” 


İstemsizce güldüm. “Bunu bile futbola bağlayamazsın,” 
diye söylensem de gözlerimi onun üzerinden çekemiyor- 
dum. “Kendini her zaman sahada ve filelerin önünde görü- 
yorsun, değil mi?” 


“Bazı istisnalar dışında.” 


“Sana şu an file arkasında ve gollerden de serbest vuruş- 
lardan da uzakta olduğumuzu hatırlatmama gerek var mı? 
Bu istisnalara ben de girmeliyim.” 


“Buna gerek yok,” diye mırıldandı tekdüze bir sesle. 
“Bahsettiğim istisnalar zaten sensin.” 
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9. BÖLÜM: “HİS KARMAŞASI” 
“Böyleyken... Çok daha güzel.” 


© 


Pazartesi günü sandığımdan çok daha iyi başladı. 


En başında bunun nedeninin, nihayet son bulan ve artık 
dışarı çıkmamıza engel olmayan kuvvetli lodoslar olduğunu 
düşünsem de sonrasında zihnim, kaçamak bir şekilde tasar- 
ladığım bu ufak bahaneyi kesin bir dille reddederek kendi 


içinde bambaşka, yeni bir teori üretmişti. 
Batı Han Egeli'yle yaptığım fılm gecesi. 


Belki de kendime itiraf etmem gereken büyük bir gerçek 
vardı. O etrafımdayken tuhaf bir şekilde dikkatim dağılı- 
yordu ve ciddi ortamlarda aklıma gelip beni o andan kopa- 
ran komik videolardan ya da fazlasıyla önemli bir sınavın 
ortasında zihnime oturup yok olma arzusuyla tutuşmama 
neden olan eski rezil anılarımdan çok daha dikkat dağıtıcı 
bir etkiye sahipti. 


Ve tehlikeli. 


Bunu fark ettiğim ilk an, filmin ortalarına doğru erkek 
karakterin kadın başrolün kalbini yeniden kazanabilmek 
için tribünlere çıkıp tüm okulun önünde bağıra bağıra Can't 


Take My Eyes off You şarkısını söylediği an olmuştu. 


O noktada yüzünde yer edinen ve yanağındaki çukur- 
ları belirgin bir şekilde ortaya çıkaran o tatlı gülümsemeyi 
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gördüğümde, zihnim çoktan önümde oynayan filmden kop- 
muş ve bakışlarım onun kıvrımlı dudaklarında asılı kalmıştı. 


Bunu ancak o ikonik sahne bittiğinde ve Batı herhangi 
bir yorumda bulunmamı istediğini söyleyerek bana döndü- 
günde fark edebilmiştim. O ana dek nefessiz bir şekilde gülü- 


şünü izlediğimden en az onun kadar bihaberdim. 
Yanıldığımı hissetmek istiyordum. 


Kokusu, yeni yıkayıp içine kıvrıldığımda etrafımı sar- 
malayan yorganlarımdan çok daha mest edici olabilirdi 
ya da dolu dolu geçirdiğimiz bir haftaya rağmen varlığı, 
cuma günleri çıktığım son dersin ardından kampüsün Star- 
bucks'ından aldığım Caramel Macchiato kadar huzur verebi- 
lirdi fakat tüm bunlar, beni korkutmuyor dersem kesinlikle 
yalan söylemiş olurdum. 


Zaten filme başladığımız sırada dudaklarından dökülen 
o tehlikeli laflar yüzünden bile henüz kendimi tam olarak 
toparlayamamışken birlikte geçirdiğimiz kısıtlı zamana rağ- 
men gözümde fazlasıyla ilgi çekici bir şeye dönüşmesini asla 
engelleyemiyordum. 

Bu yüzden akrep ve yelkovanın öğlen üçü göstermesiyle 
spor salonuna her zamankinden çok daha ürkek bir şekilde 
adım atarken ayvayı yemek üzere olduğumu usul usul his- 
setmeye başlıyordum. 


Bahsettiğim istisnalar zaten sensin. 


Siyah çerçeveli gözlüğümün üstünden sahada top sekti- 
rerek ısınma çalışmaları yapan takıma usulca baktığımda, 
gözlerimin onun olduğu tarafa çevrilmemesi için yoğun bir 
çaba sarf etmem gerekmişti. 


Ama nafileydi. 
Ayağında sektirdiği topu kıvrak bir hamleyle diğer ba- 


cağının üzerinden geçirdiği sırada müthiş bir açıyla ortaya 
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çıkan bacak kaslarının yanı sıra, hemen arkasında dikilen 
arkadaşının çaldığı gaz verici ıslıkla dudaklarında şımarık 
bir gülümsemenin yer edinmesi uzun sürmemişti. 


O noktada saha kenarına doğru ilerleyen adımlarım se- 
bepsizce sekteye uğradı. Saniyeler sonra bunu hissetmiş gibi 
başını kaldırarak yedek kulübesinin olduğu tarafa baktı an- 
cak sanki aradığı şey orada değilmiş gibi spor salonunun giri- 
şine çevirdiği gözleri, aramızdaki belirgin mesafeye rağmen 
çok geçmeden benimkileri buldu. 


Bir an ne yapacağımı bilemeyerek ona bakakalsam da çok 
geçmeden yerimde saymanın bana hiçbir artısı olmayacağını 
zihnime kazıyıp olduğum noktada tekrar hareketlendim ve 
yedek kulübesine ilerledim. 


Hedeflediğim noktaya varana dek bir saniyeliğine bile 
üzerimden ayrılmayan delici bakışlarının varlığını yok say- 
mak istesem de yapamamıştım. 


Belki de bu denli baskı altında hissetmemin nedeni beni 
bu zamana dek diğer herkes gibi yok saymayı bırakıp, bakış- 
larını dikkat çekici bir şeymişim gibi üzerime dikip durması 
olabilirdi. Bu yüzden aramızda gelişmekte olan ilişkiye rağ- 
men toplum arasında beni görmezden gelmeye devam et- 
seydi ona kızmayacağımı biliyordum. Önemli olan bir araya 
geldiğimizde vaktimizi ne denli eğlenceli ve kaliteli şekilde 
harcadığımızdı. Diğerlerinin gözünde Batı'nın beni nasıl 
gördüğünü umursamıyordum. 


Çantamı deri koltuklardan birinin üzerine bıraktıktan 
sonra kol saatime baktım ve ısınmanın bitmesine henüz 
on beş dakikanın olduğunu gördüğüm için kısıtlı vaktimi 
verimli kullanmayı seçerek, ajandamı ve kalemimi çıkarıp 
projem için yazdıklarıma göz atmaya başladım. 


Deri ceketimin içindeki telefonumdan yükselen bildirim 
sesini duyana dek. 
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Ufak bir kaş çatmasıyla birlikte cebime daldırdığım elim- 
le telefonumu kavradım ve ekranı aydınlatan bildirimin ne 


olduğuna baktım. 
Batıdan l yeni mesaj. 


Aralık dudaklarımın arasından titrek bir nefes kaçtı. Ba- 
şımı kaldırdığımda, antrenmanın ortasında telefonunu çıka- 
rıp bana mesaj atacak vakti nasıl bulduğunu merak ederek 
onun olduğu tarafa baktım ancak... Sahadaki yerinden çok 
daha farklı bir noktaya, tribünlerin kenarına geçtiğini ve su- 
yunu yudumlarken elindeki telefonuna bakarak benden bir 
cevap beklediğini görmeyi beklemiyordum. 


Kalp ritmimde tuhaf bir kayma oldu. 
Batı: 


Bugün fazla sadeyiz. 
(15.05) 


Mesajını okurken gözlerimin şüpheyle kısılmasını engel- 
leyemedim ve ne demeye çalıştığını anlayamadığım için, ka- 


famı kaldırarak bir kez daha ondan tarafa baktım. 


Bakışları benim üzerimdeydi. Başımı ne diyorsun, derce- 
sine iki yana salladığımda, hafifçe sırıtarak çenesinin ucuyla 
üzerimdeki kıyafetleri işaret etti. 


Deri bir ceket ve altına soluk mavi, bol ve fazlasıyla salaş 
olan bir kot pantolon geçirmiştim. Güne ne kadar güzel baş- 
larsan başlayayım fiziksel görünüşte kendime hiçbir zaman 
tam anlamıyla önem verebildiğimi hissetmiyordum. 


Başımı yeniden eğip ellerimi hızlıca klavyenin üzerinde 
gezdirdim. 
Deniz: 


Beğenemedin mi? 
(15.05) 
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Batı: 


Çizgili çorapları ve örgülü saçları tercih ettiğimi fark ettim. 
(15.05) 


Deniz: 


Dostum... O kızı bir süreliğine tozlu raflara kaldırdığımı Itiraf 
etmem gerek. ): 


(15.06) 


Batı: 


? 
(15.06) 


Attığı soru işareti kafamı karıştırdığı için bir kez daha ba- 
şımı kaldırıp ondan tarafa bakmıştım ki telefonuna kilitledi- 
ği bakışlarını gördüğüm gibi bana dönmeyeceğini anlayarak 
kafamı yeniden eski hâline çevirmiştim. 

Deniz: 
Neden yanıma gelmek yerine olduğun 


yerden mesaj atıyorsun? 
(15.06) 


Batı: 
İçeri girdiğinden beri yaydığın ürkütücü enerjinin farkında 
mısın sen? Ateşle yaklaşmayın uyarısı geçilmeli. 


(15.07) 
Deniz: 
Abartma. 
(15.07) 
Batı: 
Neyin var? 
(15.07) 


Merak mı etmişti? 
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Göğüs kafesime sıcacık bir akıntının yayıldığını hisset- 
tim. Daha önce sonuna kadar gelip her seferinde kıyısından 
döndüğüm o tuhaf his karmaşasının bu kez kapılarını be- 
nim için ardına dek araladığını fark etmiştim. Daha önce hiç 
kimse beni merak etmemişti. 


En azından bu şekilde. 


Deniz: 


Bir şeyim yok. 
(15.08) 


Sadece sen varsın. Aklımda, dilimde ve baktığım her kö- 
şede. 


Ve bunun ne anlama geldiğini çözemediğim her saniye 
biraz daha fazla delirdiğimi hissediyorum. 


Başımı kaldırıp bakışlarımı yeniden o tarafa çevirdiğim- 
de, olduğu yerde dikilmeye devam ettiğini ve ifadesiz gözler- 
le ekranı izlerken bir bacağını hafifçe titretmeye başladığını 
görmüştüm. Mesajım çoktan görüldü olmasına rağmen he- 
nüz herhangi bir cevap vermemişti. 


Birkaç saniye sonra ellerini ekranda gezdirdiğini gördüm 
ve yeni bir mesaj yazacağını anlayarak bir kez daha telefonu- 
ma gömüldüm. 


Batı: 


Hafta sonu film randevusu? 
(15.08) 


Dudaklarım usulca koca bir o şeklini aldı. 


Deniz: 


Lig zamanı randevulara çıkmayan Batı Han Egeli'ye ne oldu? 
(15.09) 
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Batı: 
İstisnalarımı kapsayan o ufak kesimin bir parçası olduğunu 
söylemiştim. J 4 
(15.09) . Saa 
Deniz: 
Düşünmem gerek. 
(15.09) 
Batı: 
Neyi? 
(15.10) 
Deniz: 
Gelmezsem mi daha az zararla 
kurtulacağım yoksa gelirsem mi? 
(15.10) 
Batı: 
Anlamadım. 
(15.10) 
Ben bile anlıyor muydum ki? 
Deniz: 
Kabul. 
(15.10) 
Deniz: 


Ama bu sefer izlemediklerimizi değil, 
benim favori romantik komedi filmimi izleyeceğiz. 
(15.10) 


Deniz: 


Kabul mü? 
(15.11) 
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Batı: 


Neymiş o? 
(45.11) 


Deniz: 


Legally Blonde.” 
(15.11) 


Kendim için En Unutulmaz Filmler listesi yapacak olsam 
bu başyapıt o sıralamanın ilk sırasını hak eden nadide bir 
nimet olurdu. İlk randevumuzda bana eşlik etmek ve bir 
centilmen gibi gözükmek adına benimle romantik kome- 
di izlediğini biliyordum ancak... Daha sonrasında onun bu 
türden hoşlanmadığını ve öteki filmleri izlerken çoğu zaman 
yanımda suratını buruşturma dürtüsünü bastırmaya çalıştı- 
ğını fark edebilmiştim. 


Umurumda değildi. 
Bu filmi sevmesi gerekiyordu. 
Batı: 


Tamam. Bana uyar. 
(15.11) 


Deniz: 


Güzel. Bunu hallettiğimize göre vücudun ısısını daha fazla 
kaybetmeden yeniden sahaya dönsen iyi olur çünkü 

maç dokuz dakika içinde başlayacak. 

(15.11) 


Batı: 
Tamam. 
(15.12) 


Bu Nasıl Sarışın, moda düşkünü bir genç kadının Harvard Hukuk Fakültesi'ne kabul 
edilip kendini kanıtlamaya çalıştığı romantik-komedi türündeki 2001 yapımı Amerikan 
filmi. (e.n.) 
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Son mesajına görüldü attıktan sonra derin bir soluk vere- 
rek telefonumu cebime atmıştım ki o noktada sahaya ilerle- 
yen adımlarından bağımsız şekilde bakışlarını benim üzeri- 
me çevirmesi ve kimsenin fark etmediği bir anda göz kırpıp 
önüne dönmesi bir olmuştu. 


Bunun şaşkınlığını ve vücudumun verdiği tuhaf reaksi- 
yonu henüz üzerimden atamadan, aynı saniye içinde kulak- 
larıma dolan tanıdık -fakat çıkaramadığım- üçüncü bir sesle 
duraksamak zorunda kalmıştım. 


“Sen...” diye mırıldandı neredeyse kulağımın üzerinden 
gelen o cilveli ses. Bana hitaben konuştuğunu anlamak zor 
değildi. “...şu kız değil misin?” 


Ucube? İnek? Serkeş? 


Başımı usulca arkaya çevirdiğimde, üzerime yapıştırılan 
ezbere etiketlerden birini duymaya kendimi hazırlamıştım 
ancak düzleştirdiği saçlarını kusursuz bir şekilde atkuyruğu 
yapan Naz Atalay'ı gördüğümde, “Gördüğüm en marjinal 
tarza sahip kız?” demesini beklemiyordum. 


Önceki antrenmanda, sevgilisi ve aynı zamanda futbol 
takımının defansifı olan Anıl Sancak'la yaptığı ufak dediko- 


dudan bu yana onu hiç görmemiştim. 


Üstüne giydiği mini pileli eteği ve dizlerinin bir karış al- 
tında biten Harley Davidson botlarıyla 2000'lerin vazgeçil- 
mezi olan o romantik komedilerdeki altın kızlardan farksız 


bir şekilde karşımda dikiliyordu. 


Ne kadar göz alıcı gözüktüğünü düşünmeyi sonraya bıra- 
karak, “Evet,” diye karşılık verdim gözlerimi kırpıştırdığım- 
da. Bunu yaptığım gibi usulca gülümsedim ve istemsizce ba- 
kışlarımı tribünlerde gezdirdim. İlk geldiğim zaman dikkat 
edememiştim belki de fakat bugünün, diğer günlerin aksine 
fazlasıyla kalabalık olduğu bariz bir gerçekti. 
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Gözlerimi yeniden Naz Atalay'a çevirmeden önce onun 
hemen yan tarafında oturan ve siyahlara bürünerek kıyafet- 
leri ve tarzından ötürü etrafa gotik bir enerji yayan kızı da 
inceleyebilmiştim. Ancak göz temasından kaçınmayı tercih 
ettiğim için bakışları benim üzerime çevrilmeden önce oda- 
gımı çabucak değiştirdim. 


“Takıma rehberlik ettiğini duydum, doğru mu?” diye 
sorduğunda başımı sallayarak onu onaylamaya hazırlanı- 
yordum ki bunu yapmama fırsat bırakmadan tribünlerin 
üzerinden bana doğru eğildi ve sonraki cümleleri kulağıma 


fısıldadı. “Ve karşılığında Egeli’ nin sana yardım ettiğini?” 


“Fısıldamana gerek yok,” derken aynı zamanda evet der- 


cesine elimi sallamıştım. “Bilen biliyor zaten.” 
Ş y 


“Bilen değil, bilmesi gerekenler biliyor, tatlım,” diye kar- 
şılık verdiğinde, kıstığı gözlerini kurnaz bir tilki gibi tribün- 


lerin içinde gezdirdi. “Başkalarının duymasını istemeyiz.” 


“Sen niye buradasın?” diye sorarak istemsizce konuyu de- 
ğiştirdim. İlk kez zorunlu bir art niyet olmadan okulumdan 
biriyle iletişime geçmenin garipliğini hâlâ taze bir şekilde 
hissediyordum. “Yine erkek arkadaşını mı izlemeye geldin?” 


“Evet!” Heyecanlı bir şekilde protez tırnaklarını birbirine 
kenetledi. 


Usulca alt dudağımı yalarken gülümsememi bastırma- 
ya çalıştım ve olduğum yerde parmak uçlarına yükselerek, 
“Sana bir şey söylemem gerek,” diye fısıldadım. Bunu de- 
memle birlikte hızla başını salladı ve kollarını tribünlere 
yaslayıp sanki o mesafeden ulaşabilecekmiş gibi bana doğru 
biraz daha eğildi. “Erkek arkadaşının dikkati maç sırasında 
fazlasıyla dağılıyor.” 
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Benden ne duymayı bekliyordu bilmiyordum fakat bo- 
zulan suratı ve aşağı büzülen dudakları, beklediği şeyin bu 
olmadığını basitçe gözler önüne seriyordu. “Neden?” 


“Çünkü sen buradasın.” İki avucumu öne doğru açarak 
parmaklarımın ucuyla onu işaret ettim. “Top peşinde koş- 
turmak yerine gözleri tribünde seni arıyor.” 


Heyecanlı bir iç çekişin ardından tribünlere yasladığı ko- 
lunun üzerine çenesini sabitledi ve parıldayan kahve gözleri- 
ni üzerime dikerek, “Gerçekten mi?” diye sordu. 


“Evet,” diye yanıt verdim fakat bunu işine geldiği şekilde 
anlayacağını hiç düşünmemiştim. “Ama bunun iyi bir şey 
olduğunu düşünmüyorum, Naz. Dikkatini dağıtan şeyin 
sen olması gerçekten güzel. Bu, sana âşık olduğu ve aklının 
her seferinde sana kaydığı anlamına gelir ancak maç esna- 
sında...” 


Duraksadım. 


O noktada zihnimde parıldayan yeni bir ampulle, kar- 
şımda heyecanlı bir şekilde beni dinleyen Naz Atalay'ın yü- 
züne öylece bakakalmıştım. 


Dikkatini dağıtan şeyin sen olması gerçekten güzel. 
Dikkat dağınıklığı. 


Bir ilişkide hem güç hem de zaaf olarak kullanabilecek çok 
yönlü bir terim ve doğru noktalarda ortaya çıktığı sürece part- 
nerler arasındaki bağı sabit bir orantıda tutabilecek kuvvetli 
bir etken. 


O saniyelerde proje ödevim için yeni bir ilhama kavuş- 
mamı sağlayan Naz'a yapışıp alnının ortasına kocaman bir 
öpücük kondurma dürtümü ise güçlükle bastırdım ve ye- 
niden asıl gerçekliğe dönüp gülümsemeye çalıştım. Bunu 
Batı'nın üzerinde deneyebilirdim. “Öyle işte...” 
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Gözlerini bile kırpmadan beni izliyordu. “Sen...” diye 
fısıldadı saniyeler sonra, büyülenmiş gibi bir sesle. “Kelime- 
lerle yaptığın sihirbazlık ne kadar da etkileyici. Beni gerçek- 


ten buna inandırıyorsun.” 


Aldığım iltifatın tepkimesi doğrudan yanaklarıma hü- 
cum ettiğinde, onun karşısında çoktan kızarmaya başladı- 
gımı biliyordum. Hafıfçe omuz silkerek, “Bu dönem ödevi 
benim için gerçekten çok önemli,” diye mırıldandım ken- 
dinden emin bir sesle. “En iyisinin de iyisi olmak istiyorum. 
İstediğim tek şey başarı.” 


At kuyruğundan bir tutam saçı parmağına dolarken, 
“Elde edeceğine olan güvenimin tam olduğunu söylemeli 
miyim?” diye karşılık verdi. “Enerjin tuhaf bir şekilde göğ- 
sümü kabartıyor.” 


Batı dışında başka birinin bana ilk kez bu denli ön yargı- 
sız yaklaşması içimi sıcacık etmişti. 


Yüzüme yayılan heyecanlı gülümsemeyle Naz'a bakıyor- 
dum ki aynı saniyelerde, “Dakikalardır bir halt becermişsin 
gibi davranmayı ne zaman keseceksin?” diye soran yabancı 
bir sesle bakışlarım refleksle tribündeki farklı bir noktaya 
kaydı. Sonra onu gördüm. Sarışın ve soluk tenliydi. Daha 
önce ne kampüste ne de fakültede rastladığım bir kızdı fakat 
tavırlarına bakılırsa o beni fazlasıyla iyi tanıyordu. Az önceki 
muhabbetimizin her saniyesine şahit olmuş gibi burnunun 
kenarını kırıştırdı. “Ciddi ciddi girdiğin çokbilmiş tavrını 
bir an önce kesmelisin, Deniz. Kendini bir halt sanmaya 
başlamış olabilirsin ama nereden geldiğini unutmadın, değil 
mi?” diye devam etti, hatırlatmamı ister misin der gibi. Batı 
Han'la bir projede ortak olmam bu kadar mı güçlerine gidiyor- 
du? “Anlarsın ya?” 


Suratımdaki gülümseme olduğu gibi yerinde kaldığında, 
içime yoğun bir soğukluğun yayılmasına engel olamadım. 
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Kıza yalnızca şaşkın şaşkın kirpiklerimi kırpıştırarak kar- 
şılık vermem yanındaki arkadaşlarının komiğine gitmiş ola- 
cak ki alaycı parıltılara ev sahipliği yapan gözlerini benim 
üzerime diktiklerinde kıkırtılarını da saklamak gibi bir yola 


başvurmamışlardı. 


Görüşümü kapatan perçemimi kulağımın arkasına sıkış- 
tırmayı ve önüme dönüp tek bir kelime bile etmeden ant- 
renmanı başlatmayı düşündüm ancak o noktada aklımın 
köşesinden bile geçiremeyeceğim başka bir şey gerçekleşti. 


Naz Atalay, yüzüne yerleştirdiği güzel bir gülümsemey- 
le o tarafa döndü ve saçlarıyla oynamayı keserek, “Tatlım,” 
diye mırıldandı. Aynı zamanda protezli tırnaklarını havaya 
kaldırıp parmak ucuyla kızı işaret etmişti. “Gözeneklerine 
dolan ve seni en az lafların kadar ucuz gösteren concealer'1- 
nı8 değiştirmeye ne dersin?” diye devam ettiği sırada aynı 
zamanda dudaklarını usta bir şeytanlıkla aşağı bükmüştü. 
“Aksi takdirde cilt kanseri olabilirsin. Anlarsın ya?” 


Kelimelerin tükendiği noktadaydım. 


Saniyeler içinde fazlasıyla gerilen ortamın atmosferi 
Naz'ın söylediklerinden sonra tuhaf bir şekilde dağılmaya 
başladığında, karşımızdaki sarışın ellerini gözlerinin altına 
götürerek bakışlarını Naz'dan çekti ve arkadaş grubuna dö- 
nerek bir şeyler fısıldadı. 


Naz ise ona nasıl baktığımı görmüş olacak ki, “Öyle bak- 
ma,” diye homurdandı gözlerini devirerek. “Buradaki tek çat- 
lak etiketi yiyen kişi sen değilsin. Bence iyi bir ikili olduk.” O 
noktada bakışları usulca yan tarafında kalan ve siyahlar için- 


deki kıza kaydı, bir an duraksadı. “Öyle değil mi?” 


“Hayır.” Kıyafetleriyle aynı tonda saçlara sahip olan o 
kız nihayetinde konuştuğunda, aynı zamanda kulağındaki 


9Ciltteki lekeleri, koyu halkaları ve kusurları kapatmak için kullanılan 
bir makyaj ürünü. (e.n.) 
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kulaklığı çıkarmış ve bakışlarını telefonunun ekranından 
kaldırarak öteki tarafında oturan Naz'a çevirmişti. “Sesin 
kulaklarımı tırmalıyor.” 


Naz ise onun yersiz çıkışına aldırmadan bana doğru tatlı 
bir gülümseme gönderdi ve bana, “Aslında benim sesimin 
kendisini yatıştırdığını söylemek istiyor,” diye açıklama gi- 
rişiminde bulundu. “Onun sevgi dili böyledir. Değil mi, 
Adacığım?” 


İsmini farklı bir tonda vurguladığı kız bu lafların üze- 
rine bana döndüğünde, gözlerini kapatacak kadar uzun ve 
kabarık olan kâküllerinin arasında parıldayan yeşil irislerini 


güçlükle seçebilmiştim. 


O kısacık zaman dilimine rağmen içimi titreten bakış- 
larından kaçınmak için yeniden önüme dönerken, “Niye 
telefonuna bakıp duruyorsun?” diye sordu Naz, azarlar bir 
tınıda. “Cici ağabeyin ilk kez maçına geldiğin için çok mut- 
luydu oysa.” 


“Kim? Emir mi?” Adını duyduğum gibi kulaklarım hava- 
ya dikildi. Emir. Bu ismi tanıyordum. “Defol, Naz.” 


Kız yeniden kulaklığını takıp sessizliğine gömüldüğü sı- 
rada ben, bu ismin bana çağrıştırdığı şeye uyarak bakışlarımı 
koltuğun üzerine bıraktığım takım çizelgesine çevirdim. 


Ve işte. Oradaydı. Önceki antrenmana katılmayan ve 
aynı zamanda futbol harici birçok branşta master yapan ta- 


kımın güçlü orta sahası: Emir Gündüzer. 


Tam bu ismin yanma damgalı olan fotoğraftaki yüzü sa- 
hada aramak için başımı kaldırmıştım ki o noktada karşım- 


" da beliren farklı bir vücutla kısa bir an duraksamak zorunda 


kaldım. 
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Batı'nın tanıdık siması gözümün önünde belirdiğinde, 
yüzüme yayıldığının farkında bile olmadığım bir gülümse- 
meyle ona bakarak, “Kaptan?” diye seslendim. 


Naz'ın ya da tribündeki diğer meraklı kafaların varlığını 
çoktan aklımdan silmiştim. 


Kafasına taktığı ince saç bandının arkasında kalan saçları 
hoş bir açıyla öne çıkmıştı. Elinin tersini alnında gezdirir- 
ken kısık gözlerle kol saatimi işaret etti. “Antrenmanı unut- 
tun herhâlde?” 


“Ben?” Abartılı bir şekilde gözlerimi devirerek karşılık 
verirken aynı zamanda boynumda asılı olan düdüğe yönel- 
miştim. “Bunu sorman gereken son kişi bile değilim, farkın- 
dasın değil mi?” 


“Mevzu sen olunca ne düşünmem gerektiğini kestiremi- 
yorum ki.” 


Kalbim bir kez daha tepkisini göstermekten geri kalma- 
mıştı. “Sebep?” 


“Aklımı karıştırman normal mi?” Takılırcasına omzunu 
omzuma çarptığında, dudaklarının kenarı usulca yukarı 
kıvrılmıştı. Aklımı karıştırman normal mi? Onu bu ikileme 
sokacak düzeyde ne gibi bir sihrim vardı? Yaptığım tek şey 
antrenmanlara gelmek, sevdiğim romantik filmlerden bah- 
setmek ve ona buluşma günlerimizi hatırlatmaktı. “Çünkü 
nedenini ben bile bilmiyorum.” 


“Aklını mı karıştırıyorum?” diye karşılık verdim garip bir 
sesle. 


Kafası, benimkine senkronize bir şekilde usulca sağa 
eğildiğinde, “Evet,” diye mırıldandı belli belirsiz. Antren- 
man başlamak üzere olmasına rağmen takım arkadaşlarının 
onu sahaya çağırdığını duymuyor gibi görünüyordu. “Proje 
ödevin hakkındaki maddeleri benim üzerimde denemeye 
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devam etmek istediğine emin misin?” diye devam etti beni 
izlerken. “Artık gerçekle sahte arasındaki farkı anlayabile- 
ceğimi sanmıyorum çünkü. Bu, ikimizin de bu durumun 
altından zararla kalkmamıza neden olur.” 


Ne demek istiyordu? 


Herhangi bir cevap vermeyeceğimi anladığı vakit yanım- 
dan gitmeye hazırlanıyordu ki o noktada bakışları usulca 
saçıma kaydı ve tükenmez kalemimle topuz şeklinde tuttur- 
duğum tutamlarıma baktı. 


Gözlerimi bile kırpmadan onu izlerken sahaya gitmek 
yerine bana doğru bir hamle yaptı ve beklemediğim bir hızla 
kalemi oradan çekip kahverengi tutamların omuzlarımdan 
aşağı dökülmesine neden oldu. 


“Böyleyken...” diye mırıldandı yalnızca benim duyabile- 
ceğim kadar kısık bir sesle. Elinde kalan kalemi usulca kula- 


ğımın arkasına sıkıştırdı. “Çok daha güzel.” 


Ninova 
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“Son zamanların ayrılmaz ikilisi.” 


© 


Pazartesinin antrenman raporunu koça ancak salı günü 
yollayabilmiştim. 


Haftaya aklım on karış havada başlamamın başlıca nede- 
nini Batı Han Egeli’ nin dengesiz hareketlerine bağlamak is- 
tiyordum çünkü içimde bir çığ gibi büyüyen his karmaşasını 
reddedip işime geldiği gibi suçu onun üzerine yıkmak çok 
daha olağan geliyordu. 


Tıpkı dün ondan kaçmam gibi. 


Saçlarıma tutturduğum kalemi çekip aldıktan sonra sa- 
lman hâlinin çok daha güzel olduğunu söylediğinde, boy- 
numdaki düdüğü can havliyle öttürüp, öyle ki kesinlikle ku- 
laklarının zarını zedeleyecek yükseklikteydi, yedek kulübesine 
nasıl kaçtığımı hatırlayamıyordum bile. 


Pekâlâ. Ondan kaçtığımı kabul ediyordum. Eğer bir 
ilişkide olsaydım kesinlikle romantik olmayan tarafın ben 
olacağımı da. Fakat bir noktada bunu engelleyemiyordum 
çünkü daha önce kalem tutmamış birinden yazı yazmasını 
istemek kadar, bugüne dek hiçbir ilişkisi olmayan bir kızdan 
romantik olmasını beklemek de bir bakıma aynı sonuca çı- 


kıyordu. 


Hiç ilişkim olmamıştı. 
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Ama buna rağmen ilk öpücüğümü altıncı sınıfta almış- 
um. O dönem hoşlandığım çocuğu süslü laflarımla kandı- 
rarak kızlar tuvaletine çekmemin ve sakızının ağzının kena- 
rına yapıştığı bahanesini öne sürerek dudaklarına kapanma- 
mın hiçbir mantıklı açıklaması yoktu belki de... Fakat henüz 
on bir yaşında olan bir kız çocuğunun zihninden sağlıklı bir 
fikrin çıkması beklenebilir miydi ki? 


Ki çok geçmeden bu acemi atağımın cezasını fazlasıyla 
pahalı ödemiştim. 


Çocuğun öğle arasında yediği sucuklu tostun tadını ken- 
di ağzımda hissetmemle birlikte onun suratına karşı öğür- 
müş, boğazıma kadar gelen safrayı son anına kadar tutarak 
onu tekmelerimle tuvaletteki temizlik kabininden kovmuş- 
tum. Sonrasında ise köşede duran bir vileda kovasının içine 
midemde ne var ne yoksa boşaltmış ve oradaki iğrenç kus- 
muğun bana ait olduğunu kimseye anlatmamıştım. 


Nihayetinde bir noktada hepimizin rezil anıları vardı. 


Ve yüzümüzü buruşturmamıza neden olacak bu tür anı- 
lar zihnimize yerleşip dikkatimizi dağıtmak için her zaman 
en kritik noktaları kollarlardı. Dersler, sınavlar, seminerler 
ya da cenazeler gibi. 


Fakat artık dikkatimi dağıtan ve beni olduğum gerçeklik- 
ten çekip koparan şeyler mazide kalmış mide ekşitici anıla- 
rım değildi. 1.91 boyutlarında vücut bulan, esmer ve bede- 
nindeki yağ oranına uyumlu şekilde göz alıcı kaslara sahip 
olan Batı Han Egeli'nin ta kendisiydi. 


Bu yüzden hayatım boyunca ilk kez bir derste çok kötü 
bir şey yapmıştım. 


Profesörü dinlememiştim. 


O saniyelerde zihnim sürekli Batı: kıyılarında dolandı- 
ğı için, profesörün belki de en önemli kısımları anlattığı 
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noktada ben bambaşka rotalara yelken açıp çantamın için- 
den deri ajandamı çıkarmış, sonrasında ona dair ayrıntıla- 
rı aklımın içinde taze bir şekilde saklayabilmek için derse 
sırtımı çevirerek dönem ödevimdeki maddelere bakınmaya 
başlamıştım. 


AŞKA DOĞRU ALTI ADIM 
1. Karşılıklı İletişim ve Birbirini Anlamak. 


2. Parterimizle Yaptığımız Karşılıklı İltifattan Asla 
Çekinmemek. 


3. Birlikte Geçirilen Zamanı Kaliteli Bir Aktiviteye 
Çevirmek. 


İlk maddeleri hallermenin getirdiği rahatlık çoktan bede- 
nime nüfuz etmiş olsa da son üç madde ucu açık kaldığı için 
kendimi kolaylıkla salmamam gerektiğini bana hatırlatıyor- 
du. Çünkü proje teslim tarihime altı hafta kalmıştı ve bugün 
benimle olan ilham yarın olmayabiliyordu. 


Bu yüzden en ufak anımı bile verimli değerlendirmeliydim. 


Neyse ki bugün salıydı ve haftanın diğer dört günü oldu- 
ğu gibi yine günlerden Batı Han Egeli'ydi. 


Dördüncü maddeyi bugünkü buluşmamızda bulacağım- 
dan emin bir şekilde dersten çıktığımda dün gece telefonda 
ayarladığımız mekâna gitmek üzere fakülteden ayrılmaya 
hazırlanmıştım ki o noktada onun uzun bedenini koçun 
odasından çıkarken görmemle olduğum yerde duraksamam 
bir olmuştu. 


Varlığı ve yokluğu belirsiz olan hislerim yüzünden her ne 
kadar ondan kaçmayı kendime hedef olarak belirlemiş ol- 
sam da odadan çıkarken eğik olan başı ve metrelerce öteden 
bile seçilebilecek kadar asık olan suratı istemsizce olduğum 
yerde kalmama neden olmuştu. 
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Ve içimde tuhaf bir £ryamama hissiyatının oluşmasına. 


Bu yüzden kafamın içinde durmadan bağırıp duran ve 
bana nefes bile aldırmayan o zehirli düşüncelere sert bir 
kepenk indirerek ortadan kalkmalarını sağlamış, sonrasını 
düşünme zahmetine başvurmadan ona doğru bir hamle yap- 
mıştım. 


Sırtı bana dönük olduğu için peşinden yürüdüğümü bil- 
miyordu ancak ben onun dikkat çekici endamını ve altında- 
ki sporcu şortu ile branşına ters bir şekilde üzerine geçirdiği 
basketbolcu kazağını net bir şekilde görebiliyordum. 


Bir süre daha sessizce izinden gitsem de koridoru döne- 
ceği vakit atağımı yaptım ve yavaşladığı gibi parmak uçla- 
rımda yükselerek adım atmasına izin vermeden avuç içle- 
rimle sıkıca gözlerini kapadım. 


Yaptığım ani manevrayla birlikte duraksadı ve bu da be- 
denimin tuhaf bir açıyla onunkine toslamasına neden oldu. 
Bunu umursamadım. Hatta o noktada bir tık komik çarpış- 
tığımız için dudaklarımdan kaçan ufak kahkahayı da dur- 
duramamıştım. 

Öyle ki gülüşümü duyduğu gibi arkasındaki kişinin ben 
olduğumu anlaması da uzun sürmemişti. 

“Deniz?” Ellerim hâlâ gözlerini kapatırken omzuna as- 
uğı sporcu çantasının ipleriyle oynamayı kesti ve kemikli 
parmaklarını kaldırarak sıcak avucunu müthiş bir uyumla 


benimkilerin üzerine hapsetti. 


Elleri öyle devasaydı ki benim gibi yerden bitme bir kızın 
sahip olduğu fiziksel orandan çok daha yüksek bir nokta- 
daydı. Ve bu yüzden aramızdaki belirgin fark absürttü. Böy- 
lece parmaklarımın onun parmakları arasında kaybolması 
da kaçınılmaz olmuştu. 
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Cevap vermek yerine gülmeye devam ettiğimi duydu- 
ğunda, orada dikilmeye son vererek avuçlarımı gözlerinden 
çekti ve usulca bana döndü. “Deniz?” diye mırıldandı bakış- 
larımız buluşurken. Asık suratı ufak bir parıltıyla aydınlan- 
mıştı. “Nereden çıktın sen?” 


Dirseğimle hafifçe onun dirseğini dürttüğümde, “Kade- 
rin nazlı cilvesine baksana, Egeli,” diye mırıldandım kısık 
bir sesle. Bunu sık sık yaptığım söylenemezdi. Fakat varlığı 
bana güven aşılıyordu ve bu yüzden yanındayken hissetti- 
gim rahatlığın bir tarifi yoktu. “Yine karşılaştık.” 


Onu dürtükleyip durmam huylanmasına neden olmuş 
olacak ki bileğimi kaptığı gibi hareket alanımı kısıtlı bir hâle 
getirdiğinde, “Senden hiç kurtulamayacağım, değil mi?” 
diye sordu. Başını iki yana salladığı sırada amacıma ulaşma- 
nın mutluluğunu yaşıyordum çünkü dudakları yukarı kıv- 
rılmış ve yanağındaki belirgin çukurlar açığa çıkmıştı. 


Gamzelerinde dolanan bakışlarım usulca gözlerine kay- 
dığında, “Hiç,” diye yanıtladım onu kısık bir sesle. 

Hiç. 

Bu terimlerin, ödevimin son bulacağı ve onunla yolları- 
mızın ayrılacağı vakit gelip çattığında hiçbir önemi kalma- 
yacağının farkındaydım. Öyle ki o an için yalnızca o kendini 
daha iyi hissetsin diye söylemiştim fakat bir yanım sebepsiz- 
ce son bulmasını istemiyordu. Hiç'in beni yanıltmasını ve 
ilk kez gerçek anlamında olmasını... Köşe yazım bittiğinde 
de benimle görüşmeye devam eder miydi? Yoksa koridorlar- 
da yahut kampüste karşı karşıya geldiğimizde yalnızca ufak 
bir baş selamı vermekle mi yetinirdi? 


Etrafımızı saran sessizlik bir süre boyunca ikimizin de di- 
linin tutulmasına neden olduğunda, aklının içine sızabilme- 
yi ve orada neler olup bittiğini çıplak bir şekilde görebilmeyi 
dilemiştim. O da beni arkadaşı olarak görüyor muydu? İnsan 


Ninova 


DÜŞ SERİSİ 1; FİLE ARKASI © 


sarrafı olabilirdim fakat analizlerim onun üzerinde hiçbir işe 
yaramıyordu. 


Uzun bir sessizliğin sonunda, “Ben de tam buluşacağımız 
mekâna geçiyordum,” diye mırıldandı. 


u ..9) .. . 
Öyle mi?” Kaşlarım havalanırken vücudumu binanın 


çıkış yönüne çevirdim. “O zaman acele et de beraber geçe- 
lim. Metro gelmek üzere.” 


Ufak bir csk sesiyle, “Bırak şimdi metroyu,” diye karşılık 
verdiğinde, aksi yöne gitmeme müsaade etmeden koluma 
asılmış ve hafıf bir oyuncak bebekmişim gibi beni peşinden 
sürüklemeye başlamıştı. “Arabamla gideriz.” 


Bir anlığına bu gerçeği tamamen unutmuştum. 


Beni kendisiyle birlikte fakülteden çıkarmasına müsaade 
ederken etraftaki gözlerin üzerimize çevrildiğini biliyordum 
fakat umursamıyordum. O da umursamıyordu. Çünkü ko- 
lumdaki elini bileğime indirip gülerek bana döndüğünde 
hâlinden oldukça memnundu. 


“Önce bir şeyler mi yesek?” diye sordu normal hâline dö- 
nen ve aç çıkan sesiyle. 


O nokta, onun gerçekten benim arkadaşım olduğunu 
hissettiğim noktaydı. 


Üzerimize çevrilen gözlerin oluşturduğu baskı usulca 
zihnimden silinirken, “Tavuklu salata?” diye mırıldandım. 


Çünkü onu mutlu görmenin beni de mutlu ettiğini anla- 
mıştım. 


Sevip sevmediği hakkında en ufak bir fikrim bile yoktu 
ancak bir saniye sonra bana ayak uydurarak, “Köri de olacak 
mı?” diye devam ettiğinde, dudaklarımdaki heyecanlı tebes- 
sümün tüm yüzüme yayıldığını hissettim. 


“Kesinlikle.” 
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“Batı,” diye homurdandım gözlerimi devirerek. “Körili 
tavuk değil, tavuklu köri oldu tabağın. Resmen sos içinde 
yüzüyor.” 


“Sen de dene,” diye karşılık verirken soslardan birini 
önüme itmek gibi bir hata yapmıştı. 


“Hardal?” dedim elime aldığım şişenin kapağındaki yazı- 
yı okuduğumda. “Hayatta yemem.” 


Göz devirme sırası ona geçerken, “Çok sıkıcı bir insan- 
sın,” diye mırıldandı yemeğinden bir çatal alarak. Alay et- 
tiğini bildiğim için onu ciddiye almadım. Gerçi alay etme- 
se bile ciddiye almazdım, insanların hakkımdaki fikirlerini 
umursamayı çok önceden bırakmıştım. Konuşup geçiyorlar- 
dı çünkü. Günün sonunda susan onlar oluyordu. Zihnimin 
içinde yaşattığım ve bana ait olan şeyler, onların anlamsız 
düşüncelerinin aksine sonsuza dek benimle kalıyordu. 


“Son derece renkli ve çok yönlü bir kişiyim,” diye mı- 
rıldandım saçımdaki bandanayı düzeltirken. “Sıkıcı olan 
sensin.” 


“Sebep?” 


“Hayatın fazla monoton?” diye tuhaf bir teori öne sür- 
düm. “Yaptığın şeyler sıkıcı ve klasik. Uyan. Okula gel. Derse 
gir. Antrenmana git. Tesise dön. Bu düzen sıkıcı değil mi?” 


“Değil,” dedi çabucak. Bana bakmıyordu ancak öyle bas- 
kın bir tonda konuşuyordu ki göz teması kursak bile bu den- 
li ürpermeyeceğimi hissediyordum. “Son zamanlarda değil.” 


“Nasıl?” 


Yemeğine diktiği bakışlarını bana çevirdiğinde, “Sen ne 
yapıyorsun?” diye mırıldandı meraklı bir sesle. Soruma cevap 
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vermemişti. “Benim hayatım monoton, tamam. Kabul edile- 
bilir. Ama seninki de çok programlı.” 


Heyecanla öne atılarak, “Ben mi?” diye çıkıştım gürültü- 
lü bir şekilde. Kendimden bahsetmeye bayılıyordum. “Keşke 
günler kırk sekiz saat olsa diyeceğim kadar dolu bir hayatım 
var benim. Üyanıyorum. Duşa giriyorum. Kahvaltı ediyo- 
rum. Kedileri besliyorum. Okul rutini bittikten sonra haf- 
tada üç gün şehir kütüphanesine uğruyorum. Cumartesileri 
bağışta bulunduğum ve mama götürdüğüm dernekler olu- 
yor. Bazen sahile iniyorum. Atariye gidiyorum. Pazar günü- 
mü zaten kendime ayırıyorum, biliyorsun...” 


Yine dilimi tutamıyordum. 


Fakat yemeğiyle ilgilenmeyi bırakıp gözlerindeki merak 
parıltılarıyla beni dinlemeye başlamasını en az onun kadar 
ben de beklemiyordum. İki kolunu masaya yaslayıp kısık 
gözlerle beni izlerken, “Biliyorum,” diye mırıldandı belli be- 
lirsiz. “Öğreniyorum. Yavaş yavaş...” 


Söyledikleri vücudumda anlık bir tepkime yarattığında, 
“Burcun ne?” diye bir soru yönelttim birden. 


“20 Ocak'ta doğdum. Oğlak galiba.” 


“Galiba?” diyerek tekrarladım onu. “Burçlarla ilgilenmez 
misin?” 

“Hayır.” Yeniden yemeğine döndüğünde bu sefer okları 
benim üzerime çevirmişti. “Seninki ne?” 


“Burcum Terazi. Yükselenim Başak ve 3 Ekim'de doğdum.” 


Bir anlığına evlilik programındaymışım ve kendimi pa- 
ravan arkasındaki partnerime tanıtıyormuşum gibi hisset- 
miştim. Normal zamanda utanarak köşeme çekilirdim an- 
cak karşımdaki kişi Batı Han Egeli olunca tuhaf bir şekilde 
kendimi bu kalıplardan uzakta görüyordum. Rahat hissedi- 
yordum. Hiç olmadığım kadar. 


Ninova 


160 © MIsHELOV 


“Aradaki fark ne?” 


Sorusuyla birlikte gözlerimi devirerek güldüm. Ata da 
onun gibiydi. Bunu cinsiyet kalıplarına sokmak istemiyor- 
dum fakat bu zamana dek burçlarla yeteri kadar ilgilenen 
bir erkeğe hiç rastlamamıştım. Bu yüzden tepkisini normal 
karşıladım ve onu, “Herhangi bir fark işte,” diye geçiştir- 
dikten sonra konuyu değiştirmek için ona baktım. “Benim 


salatamdan ister misin? Ekstra mısır ve kaju ezmesi var.” 


Başını sallayarak onayladığında, tiksineceği ya da iğre- 
neceği ihtimalini düşünmeden çatalımı salataya batırıp ona 
uzattım. En başında kendi çatalını uzatmasını beklemeliy- 
dim ama o kadar sabırsız ve heyecanlıydım ki yemeğim hak- 
kındaki fikirlerini delicesine merak ettiğim için her zamanki 


gibi fevri davranmıştım. 
Fakat beni şaşırtan atak bu sefer ondan gelmişti. 


Hamlem onun için herhangi bir sorun teşkil etmiyormuş 
gibi uzattığım çataldaki tavuğu ağzına aldığında, hafifçe ara- 
lanan dudaklarımla birlikte öylece suratına bakakaldım. 


Göğüs kafesimin altındaki zavallı organ bir kez daha ha- 
rekete geçmişti. 

O ağzındaki tavuğu çiğnemeye başladığı vakit masamın 
üzerindeki telefonumdan peş peşe bildirimler yükselmeye 
başlamıştı ancak bakışlarımı karşımdaki bedenden alamadı- 


gım için o noktaya göz ucuyla bile bakamamıştım. 


Saniyeler sonra, “Eh,” dedi belli belirsiz. Benim aksime 
bu ayrıntı onun için ufak ve önemsiz bir şeyi temsil ediyor 
olmalıydı. Belki de bu yüzden benim çatalımdan yemeye 


takılmamıştı. “Yerim. Ama çok aramam.” 
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“Damak zevkin,” diye mırıldandım pes edercesine derin 
bir nefes verdiğimde. “Gerçek anlamda endişe verici...” 


Cevabıma kısık sesle güldükten sonra yeniden yemeği- 
ne döndü. Koçun odasından çıktığında suratından kolayca 
okunabilen keyifsizlikten şimdi eser dahi yoktu. Benim ya- 
nmda mutluydu. Bunun farkına varmak benim de dudak- 
lanma küçük bir tebessüm yerleşmesine neden olduğunda, 
yemeğime kısa bir süre ara verip bildirim yığını hâline dö- 
nen telefonumu elime aldım. 


Fakat kilidi açtığımda ve paneli kaydırıp bildirimlerin 
kaynağının ne olduğuna baktığımda, dudaklarımın koca bir 
o şeklini almasını engelleyememiştim. 


Naz Atalay sosyal medya hesabımı takip etmişti ve bu 
yeterli değilmiş gibi mesaj kutuma satırlarca ileti dizmişti. 


Batı'nın şüpheci bakışları üzerimde gezinirken hafifçe ça- 
tlan kaşlarımla birlikte onun hesabına tıkladım ve takibine 
geri dönüş yaptıktan sonra oyalanmadan sohbet kutusunu 
açtım. 


Naz: 


Perşembe akşamı parti var! 
(16.51) 


Ne? 


Naz: 


Sırf seni davet edebilmek için Instagram hesabını NE KADAR 
aradığımdan haberin var mı? Neyse ki basketbol takımının 
düzenlediğini söylersem seni ikna edebilirim bence. İtirazlarının 
benim tarafımdan kabul görmeyeceğini de bilmeni isterim. 
(16.52) 


Naz: 


Bolca fıçımız ve biramız var. Sadece kendini getirsen yeter. 
(16.52) 
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Naz: 


Ha... Tabii bir de Egeli'yi. 
(16.52) 


Mesajı okuduğum gibi bakışlarım usulca karşımda otu- 
ran Batı ya çevrildi. 


Naz: 


Malum, son zamanların ayrılmaz ikilisisiniz. ;) 
(16.52) 


Hayır. 


Onlarca fıçı ve bir grup kaçık üniversitelinin düzenlediği 
bira partilerinden birine davet edilmekten çok daha kötü 
bir şey varsa eğer, o da kampüsün altın kızı tarafından bir 
partiye davet edilmekti. 


Öyle ki benim gibi kızlar, oraya ait olmamalarına rağmen 
bir şekilde parti ortamlarının aranan masum yüzleriydi. 


Ve o gecelerin sonu hiçbir zaman iyi bitmezdi. 


Hiçbir zaman. 
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11. BÖLÜM: “PARTİ” 
“Bu sen değilsin.” 
© 


Tıkanmıştım. 


Salı günü Batı Han Egeli'yle çıktığım ödev randevusun- 
dan bu yana, zihnimi derin bir karanlığa gömmüş ve proje- 
me yenilikler katabilmek adına bilgisayarımın kapağını bir 
kez bile açmamıştım. 


Bu benim açımdan büyük bir sorundu. 


Ödevin bitmesine fazlasıyla az bir süre kalmıştı. Ve hâlâ 
bir sonraki maddenin ne olacağı hakkında çok fazla düşün- 
meme rağmen bir noktada vardığım tıkanıklığın beni ele 
geçirmesini ve büyük bir pürüze dönüşmesini engelleyemi- 
yordum. 


Sorunun nerede olduğunu çözemiyordum. En başından 
beri her şeyin iyi gittiğini ve her buluşmamızda yeni bir ilha- 
ma kapılarımı araladığımı sanıyordum ancak son günlerde 
artık öyle hissedemediğimi fark ediyordum. 


Belki de bunun nedeni hep aynı mekânlarda, aynı şekil- 
de yaptığımız klasik ve tatsız buluşmalardı. Belki de zihnim 
bu monotonluğa alışmıştı. Rutinimizi değiştirmeliydik ve 
böylece farklı yerler keşfedip, birbirimizi bambaşka nokta- 
lardan tanıdıkça sığ kalıplardan çıkarak çok daha açık düşü- 
nebilirdik. 


Ninova 


164 © MISHELOV 


Bu yüzden salı günü Naz'ın yolladığı o parti davetini ka- 
bul etmiştim. 


Bana yenilikler lazımdı. Sonsuz bir ilham. Her şey pro- 
jem içindi ve bunu en iyi şekliyle yerine getirmek için, elim- 
de olan bütün fırsatları değerlendirmeliydim. 


Parti atmosferi ve kafamın içinde oluşan o hareketli or- 
tam bana fazlasıyla cazip gelmişti çünkü daha önce hiçbir 
şekilde tatmadığım, içinde bulunmadığım ve en önemlisi; 
düşündükçe beni #eyecanlandıran bir şeye muzip gözlerle 
bakmak zihnimde doğmasına engel olamadığım yoğun bir 
arzu hâlini almıştı. 


Fakat bu mevzuyu Batı Han'a açtığımda benim kadar 
hoş karşılamamıştı. 


“Ne?” diye bir tepki gösterdi omzunu yasladığı direkten 
doğrulduğu sırada. Kaşları çatılmıştı ve bu fikri onaylama- 
dığını belirten huysuz tavırlar yavaştan gün yüzüne çıkmaya 
başlamıştı. “Ne alaka?” 


Tepkisini yatıştırabilmek için oyalanmaya çalıştım ve 
saçlarımı kulağımın arkasına itelerken fakültenin önünde- 
ki kalabalığa göz ucuyla baktım. “Bu akşam,” diye mırıl- 
dandım yeniden ona döndüğümde. Bu mevzuyu parti günü 
açmamın sebebi fikrin aklıma daha yeni yatmış olmasıydı. 
“Naz bana konumu attı. Birlikte gelmemizi söyledi.” 


Dudaklarından kısık sesli bir hah nidası çıkarken, “Ben 
hiçbir yere gitmiyorum,” diye homurdandı bakışlarını üze- 
rimden çekerek. “Özellikle de basketbol takımının düzenle- 
diği bir partiye.” 

Yaptığı vurgu karşısında dudaklarım çaresizce aşağı sark- 
u. Ellerimle üzerimdeki kazağın uçlarını tutarken, “Ama 
neden?” diye sordum başımı usulca yana eğerek. “Takımda- 
kilerle aran mı kötü?” 
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Uzun bir of sesi çıkardığında, “Cevabım neyi değişti- 
recek, Deniz?” diye homurdandı ters bir sesle. Fakat bunu 
derken gözlerimdeki kararlı ifadeyi görmüş ve bir an durak- 
samıştı. Gitmeyi falan düşünmüyorsun, değil mi?” 


Omuzlarım aşağı çökerken bir süre onu yanıtsız bırak- 
tm. Gitmemek için neden bu denli ısrarcıydı bilmiyordum 
ancak ilk kez onun ikazlarına uymayacaktım. “Aslında,” 
diye mırıldandım kısık bir sesle. “Gideceğim.” 


“Ne?” 


Başım hâlâ yana eğikken ona doğru uzanıp ceketinin 
üzerinden koluna asıldım. “Benimle gel.” Onsuz gidemez- 
dim. “Sıkıcı müziklerin çaldığı ve sürekli uykumuzun geldi- 
gi o mekânlarda bile deli gibi eğlenirken hareketli bir parti 
ortamından ne denli keyif alırız, hiç düşündün mü?” Bunu 
sormamla birlikte işaret parmağımı ikimizin arasında gez- 
dirdim. “Sen ve ben?” 


Amacım kesinlikle eğlenmek değildi. Belki biraz olabilir- 
di. Fakat oraya gitmemin temel sebebi, son birkaç gündür 
ukanmış olmam ve yeni ilhamlara aralayacak olduğum ka- 
pının anahtarını bulmak istememdi. Tüm bunlar yaşanırken 
yanımda Batı'nın da olacağını hissetmek bana doyumsuz bir 
heyecan veriyordu. 


“Deniz...” dedi ben hâlâ onun kolundan asılırken. La- 
fının devamını getirmeden önce bir süre beni izledi ancak 
ağzını açıp bir şeyler söylemeye kalktığında, sözü üçüncü bir 
kişi tarafından yarıda kesilmişti. 


Tıpkı onun gibi, “Deniz!” diye seslendi ismimi ince bir 
kız sesi. Gözlerimi aralayarak gürültünün geldiği noktaya 
döndüğümde, yeşil-siyah karışımı Chanel takımıyla birlikte 
Naz Atalay'ın bu tarafa koşturduğunu görmüştüm. Ayağına 
geçirdiği deri çizmeleri onu hiç zorluyor gibi durmuyordu 
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fakat arkasından söylene söylene koşturan sevgilisi, Anıl 
Sancak, bir eliyle koluna taktığı kadın çantasını tutarken di- 
ger eliyle yüzünü sıvazlıyordu. 


Nefes nefese yanımda duraksadığında kombiniyle aynı 
renk olan saç tokasını sertçe arkaya ittirmişti. “Okuldan çık- 
madan önce seni yakaladığıma inanamıyorum!” diye yük- 
seldi heyecanlı bir sesle. Batı ve Anıl'ın tepkisini görmeme 
fırsat bırakmadan uzanıp ellerimi kavradı. “Akşam geliyor- 
sun, değil mi?” 


Sen gelmeden önce benimle gelecek tek kişiyi ikna etmek 
üzereydim, Naz. 


Öteki tarafımda dikilen rol modelime sancılı bir bakış 
attıktan sonra, “Aslında...” diye açıklamaya başlamıştım ki 
lafımı bitirmeme kalmadan bakışları benden Batı'ya kaydı 
ve uzanıp protez tırnaklarıyla birlikte onun yanağından sert- 
çe makas aldı. Aynı zamanda, “Egeli,” demişti dişlerinin ara- 
sından. O tonlamanın altında derin bir uyarı vardı. “Sana 
da merhaba.” 


Batı gözlerini devirerek başındaki şapkayı aşağı çekti ve 
omzunu bir kez daha direğe yasladıktan sonra, ona cevap 
vermek yerine bakışlarını yanımıza yürüyen Anıl'a çevirdi. 


Sarışın ve yakışıklı bir surat birkaç saniye sonra Naz'ın 
arkasında durduğunda, “Aşkım,” diye homurdanan yorgun 
sesi doldu kulağıma. Kolunda hâlâ Naz'ın çantası asılıydı. 
“Neden solucan görmüş tavuk gibi koşturuyorsun kampü- 
sün ortasında? Ayağında on santim çizme var, bir yere takı- 
lıp düşeceksin. Acelen mi var?” 


“Deniz bak, bu Anıl.” Naz onun söylediklerini umursa- 
madan sevgilisini kendine doğru çekti ve yanağına, rujunun 
izi kalacak şekilde tutkulu bir öpücük bıraktıktan sonra beni 
selamlaması için elini tutup kaldırdı. “Anıl, bu da Deniz.” 
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Odak noktası olmaya alışkın olmadığım için başımı çe- 
kingen bir şekilde yana eğdim. “Merhaba,” diye mırıldan- 
dım Naz'ın zorla havada tutturduğu eli kavrayarak. Öteki 
tarafımdaki Batı'nın içine düştüğüm durumla alay ettiğini 
hissedebiliyordum. 


Sahada duvar görevini üstlenen sarışının gözleri beni 
gördüğü gibi kısıldı. “Sen bana soyunma odasında Egeli'yi 
soran kız değil misin?” 


Evet, diye geçirdim içimden. Anlaşılan o kadar da görün- 


mez değilim. 


“Sen ona beni mi sordun?” Batı yaslandığı yerden doğ- 
ruldu ve başını öne doğru eğerek benimle göz teması kur- 
maya çalıştı. 


İtiraz edebileceğim durumda olmadığım için, “Evet,” 
diye mırıldandım kısık bir sesle. Aynı zamanda öne eğilme- 
sinden ötürü başından kaymak üzere olan şapkayı fark etmiş 
ve yere düşmeden önce onu refleksle kafasına sabitlemiştim. 
“Ama antrenmanın ilk gününden bahsediyor. Programı 
ayarlamak için seni arıyordum.” 


“Ne kadar güzel,” diyerek bir kez daha araya girdi Naz. 
Bu kız nasıl oluyordu da günün yirmi dört saati bu denli ener- 


jik olabiliyordu? “Üstelik her ikinizin de...” 
Sözleri yarıda kesildi. 


O saniyelerde bakışlarım hâlâ öne doğru eğik olan 
Batı'nın üzerinde olduğu için Naz'ın konuşmasını yarıda 
kestiğini çok geç fark edebilmiştim. Bir anda ortamı geren 
sessizliğin nedeninin ne olduğunu merak ederek başımı kal- 
dırdım ve ona baktım. 


O ise doğrudan arkamdaki bir noktaya bakıyordu. Yü- 
zündeki neşeli ifade silinmişti. 
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Benimle Batı da olduğu yerde doğrulduğunda, bakış- 
larım Naz'ınkileri takip etti ve vücut dilimden tamamen 
bağımsız bir şekilde başımı çevirip omuzlarımın üzerinden 
arkamdaki o noktaya baktım. 


Sonra onu gördüm. O kızı. Platin sarısı saçları ve uzun 
bacaklara sahip mükemmel fiziği gözlerimin önüne geldi- 
ğinde, zihnime çoktan antrenmanının ilk günü tribünlerde 
yaptığı hararetli telefon konuşmasının hatırası oturmuştu 


bile. 


O günkü kombinin aksine altına salaş, bol bir pantolon 
geçirmişti ve üzerinde de soluk renkli kısa bir tişört vardı. 
Kolları tamamen dövmelerle kaplıydı, kombinine eşlik eden 
siyah Samba ayakkabıları ve koluna taktığı bez çantasıyla 
birlikte doğrudan buraya yürüyordu. 


Saniyeler sonra, “Hayır ya,” diye homurdandığını duy- 
dum Naz'ın. “Buraya mı geliyor o sürtük? Gidelim, aşkım.” 


“Olmaz.” Aml'ın sesinin ona eşlik etmesi uzun sürme- 
mişti. “Hazar Hoca onu beklemeden gittiğimi duyarsa beni 
kulaklarımdan spor salonunun tavanına asar, bebeğim. Na- 
sıl birisi olduğunu biliyorsun. Birkaç dakika daha sabret.” 


O noktada Naz'ın oflamalı bir soluk verdiğini işitsem de 
bakışlarımı sebepsizce bize doğru yürüyen kızdan çekemi- 
yordum. Onda merak uyandıran bir şeyler vardı. Ve bunun 
yalnızca benim için geçerli olmadığını biliyordum. Fark et- 
mese dahi çevredeki gözleri üzerine topluyordu, insanda ona 
bakma arzusu uyandırıyor; yalnızca dış görünüşüyle bile be- 
lirgin bir karakter analizi çıkarma dürtüsü doğuruyordu. 


Işıltılı saçları ve beyaz tenine rağmen ondan nasıl bu 
denli yoğun bir depresif havanın yayıldığını sorgularken, 
göz ucuyla öteki tarafımda dikilen Batı'nın olduğu yerde 
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doğrulduğunu ve bakışlarını benimle aynı noktaya çevirdi- 
ğini görmüştüm. 


Onun kim olduğunu fark ettiği gibi, “İklim?” diye ses- 
lendi tuhaf bir sesle. /4//m. Bu ismi anımsıyordum. 


Çok geçmeden nereden hatırladığım zihnime oturunca 
o noktada ufak çaplı bir aydınlanma yaşamam kaçınılmaz 
olmuştu. 


İlk hafta, ödevim hakkında yaptığımız görüntülü telefon 
görüşmesi sırasında Batı'nın gündemimizi meşgul eden o 
sorunlu arkadaşıydı. Bir özel hoca aradığını ve bu konuda 
fazlasıyla seçici olduğu için, kılı kırk yaran tavırlarının başı- 
nı ağrıttığını söylemişti. 


“Geid sow”, şapşal.” Kız farklı bir dilde, kulak aşinalığıma 
bakılırsa Yunancaydı, bir şeyler mırıldandıktan sonra yü- 
zünde yer edinen yorgun gülümsemeyle ona baktı. Bir çift 
değerli ganimet gibi parıldayan yeşil gözlerinin etrafına sim- 
siyah far çekmişti ve fiziksel olarak apayrı olmalarına rağ- 
men o noktada yaydığı enerjiden ötürü ondan Effy Stonem'9 
havası almıştım. 


Batı onun yanına ilerledi. “Bir sorun mu var?” diye sor- 
duğunda ses tonundaki ilgi beni bir an için hazırlıksız yaka- 
lamıştı ancak kızın yüzündeki yorgun ifadeyi fark ettiğim 
her saniye, sebepsizce onun tavırlarının daha çok merak 
uyandırıcı olduğunu düşünmüştüm. 


“Hayır... Sadece bu dönem kıl payı yırttığımı söyleye- 
cektim.” Türkçeye geçtiğinde sesindeki aksan kendini fazla- 
sıyla belli ediyordu. “Yıl sonuna az kaldığı için ricamı kabul 


ettiler ama bunun gösterdikleri son tolerans olduğunu söy- 
lediler.” 


*Merhaba. (Yun.) (e.n.) 
92007 yılında yayımlanmaya başlayan İngiliz yapımı Skins adlı dizideki asi ve 
gizemli kişiliğiyle ün kazanan kurgusal karakter. (e.n.) 


Ninova 


170 © MISHELOV 


Aralarında konuştukları mevzu neydi hiçbir fikrim yoktu 
ama çok geçmeden Batı'nın öfkeli bir sesle, “Hâlâ kendine 
bu konuda nitelikli birini bulmamakta ısrarcı mısın?” diye 
sormasıyla, içimdeki merakın giderek körüklendiğini hisset- 
tim. “Bu dönemi bir şekilde hallettin, İklim. Önümüzdeki 
güz dönemi ne yapacaksın?” 


“Sadece şu an bunu düşünmek istemiyorum.” Sesi de en 
az ifadesi kadar yorgundu. Ağzını açana dek öfkeli duruşu 
onu ulaşılmaz kılıyordu ama... Sert görünüşü sanki dışarıya 
karşı ustaca gerdiği bir perdeydi. Ya da maske. “Annemlerin 
nasıl bir baskıyla üzerime geldiğini biliyorsun. Aylar sonra 
ilk kez rahat bir nefes alabildim ve şu an düşünebildiğim tek 
şey, omuzlarımdan büyük bir yükün kalktığı. Uzatma, Han. 
Lütfen.” 


Sohbetlerinin devamını can kulağıyla dinlemeye hazır- 
lanıyordum ki o noktada ensemin arkasından pahalı bir 
parfüm kokusunun yükseldiğini hissettim ve çok geçmeden 
Naz'ın kulağıma, “İklimya Matilda Mir,” diye fısıldadığını 
duydum. “Yirmi iki yaşında. Damarlarından yüzde yüzlük 
oranla Yunan kanı akıyor. Edebiyat Fakültesi üçüncü sınıf 
öğrencisi ve Egeli'nin yakın arkadaşlarından biri. Bil diye 
söylüyorum.” 


Bil diye söylüyorum. Kafamı çevirip ona baktığımda ak- 
lım fazlasıyla karışmıştı. “Neden ki?” 


Gözleri kısılırken bana doğru son derece imalı bir gülüş 
attı. Bakışları kısa bir an ilerideki bir noktaya takıldığında, 
“Hadi ama,” diye mırıldandı. “Görünen köy kılavuz iste- 


» 


mez. 
“Anlamıyorum, Naz.” 


“Egeli'nin seninle ilgilendiğini fark etmemek mümkün 


değil.” 
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Duyduklarım bende katıla katıla gülme isteği uyandırır- 
ken, “Saçmalama,” diye homurdandım, kendimi bu gerçeğe 
inandırmaya çalışarak. Ancak bunu duymayı beklemediğim 
için tuhaf bir şekilde kalbimin ritmi hızlanmıştı. Egeli'nin 
seninle ilgilendiğini fark etmemek mümkün değil. “Biz sadece 


arkadaşız.” 


“Bırak şimdi onu.” Beni eliyle geçiştirdiğinde ona doğ- 
ru şaşkın bir bakış attım. “Zekiyim diye geziniyorsun ama 
gördüğüm en salak kişisin. Antrenmanlarda da mı fark et- 
medin? Seni içeride göremediği her saniye bakışları yedek 
kulübesine kayıyor. Ya da file arkasına. Çocukta resmen ref- 
leks hâline geldi. Çünkü gözleri her yerde seni arıyor.” Bir 
kez daha sırıttı. “Senin yanındayken çok daha farklı biri. 
Bana inanabilirsin.” 


Söylediklerini doğru algılayabilmiş miydim bilmiyor- 
dum ancak göğüs kafesimin altında büyük bir gürültüyle 
çarpmaya başlayan kalbim bana hiç de iyi şeyler vadediyor 
gibi durmuyordu. 


Senin yanındayken çok daha farklı biri. 


Göğüs kafesime yakıcı bir ağırlığın oturduğunu hisset- 
tim. Ağzımı açıp Naz'a karşılık vermek istesem de aynı sa- 
niye içinde omzumda hissettiğim soğuk bir elle olduğum 
yerde irkilmiştim. Batı. Dokunuşu tanıdıktı. Ona dönmemi 
beklemeden, “Hemen geliyorum,” diye fısıldadı boğuk bir 
sesle. Hangi ara İklim'le -ya da İklimya- yaptığı sohbetini 
bitirmişti bilmiyordum ancak başımı çevirip de o kıza bak- 
tığımda, bir köşeye geçip sessizce telefonuyla konuşmaya 
başladığını görmüştüm. 


“Nereye gidiyorsun?” diye sordum nihayetinde Batı'ya 


bakarak. 
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“Koçu gördüm.” Parmağının ucuyla ilerideki bir noktayı 
işaret etti. “Kaçırmadan bir şey sormam gerek. Hemen dö- 
neceğim. Burada bekle beni.” 


Bakışlarım onunkileri takip ettiğinde, spor fakültesinin 
merdivenlerinden ikişer ikişer inen Hazar Hoca'nın iri yarı 


bedenini seçmem uzun sürmemişti. 
Fakat o noktada yalnız olmadığını fark etmiştim. 


Hemen yanında dikilen ve emin adımlarla birlikte bu ta- 
raflara doğru yürüyen dağınık siyah saçlara sahip o uzun be- 
denin sahibi, Çağın Alkan Dinçer'den başkası değildi. Hazar 
Hoca'nın en yakın arkadaşı ve aynı zamanda fakültenin ileri 
gelen genç doçentlerinden biriydi ancak onu uzun zamandır 
kampüsün içinde gördüğümü hatırlamıyordum. 


Bulutlu havaya rağmen üzerinde yalnızca siyah bir tişört 
vardı ve altına da soluk renkte gri bir pantolon ile siyah pos- 
tallarını geçirmişti. Çıplak kollarından birinde motosikle- 
tinin kaskı takılıydı ve koçla yaptığı hararetli konuşmanın 
arasında beden dilini kullandığı için hareket eden vücudun- 
daki minimal dövmeler göze çarpıyordu. 


Saniyeler sonra muhabbetlerini yarıda kesmelerine ne- 
den olan şey önlerinde beliren Batı olmuştu. Yürümeye de- 
vam ederken Hazar Hoca'ya dönerek duyamayacağım bir 
şeyler hakkında konuşmaya başladığında, Alkan Hoca mu- 
habbetin kendisiyle alakalı olmadığını anlayarak bakışlarını 
onlardan çekti ve zaten dağınık olan saçlarını parmaklarıyla 
bir kez daha dağıtarak, kıstığı gözlerini kampüsteki beden- 
lerin üzerinde gezdirmeye başladı. 


“Ne konuşuyorlar?” diye sordu Naz meraklı bir sesle 
önüne dönerek. Tüm ilgisi o noktada olmasına rağmen deli- 
ci bakışları tuhaf bir şekilde İklimya'nın üzerindeydi. 
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“Ligi başlayacağı için kulüp antrenmanları sıklaştı.” Anıl 
bunu açıklarken Naz, dakikalardır gözleriyle yediği kızın 
üzerindeki bakışlarını diğer tarafa çevirdi. “Büyük ihtimalle 
ara isteyecek.” 


“Ne kadar bir ara?” 


“Bir ya da iki hafta.” Bunu dediği gibi tuhaf bir aksamay- 
la durdu ve kaşları çatıldı. “Naz,” diye homurdandı saniyeler 
sonra. Aşkım ya da bebeğim dememişti. “Bu herif seni mi 
kesiyor?” 


Sevgilisinin değişen ses tonuyla birlikte ona dönen Naz, 
“Kim?” diye sormak için beklemedi. 


“Alkan.” 


Alkan. Bakışlarımı onlardan çekip Batıların olduğu tara- 
fa çevirdiğimde, kıstığı mavi gözleri bizim bölgemizdeki bir 
noktaya odaklanan Alkan Hoca'nın, başparmağıyla duda- 
ğının köşesini kaşırken düşünceli bir ifadeye büründüğünü 


fark etmem uzun sürmemişti. 


Naz ise, “Hayır,” diye mırıldanmıştı tuhaf bir sesle. Yeni 
bir şeyi fark etmiş gibi kaşları havalandığında, “Beni değil,” 
diye devam etti ve şaşkın bir şekilde başını çevirip bir kez 
daha İklimya'ya baktı. “Onu kesiyor.” 


O bunu söyleyene dek arkamızdaki kızın varlığını unut- 
tuğumdan bihaberdim. Hâlâ telefonuyla konuşuyordu ve 
hangi ara dolduklarını bilmediğim yeşil gözlerini yukarı 
kaldırmış, herhangi bir yaş düşmesini engellemek ister v gibi 
peş peşe altlarını silmeye başlamıştı. 


Bir süre daha karşı tarafı dinledi, sonra olduğu noktada 
hareketlendi ve arkasını dönüp sessizce çekip gitti. Batı'yı 
bile beklememişti. 
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Neden bu denli yorgun gözüküyordu hiçbir fikrim yok- 
tu ama yeniden önüme dönerken onun için üzülmekten 
kendimi alamamıştım. O saniyelerde Alkan Hoca'nın hâlâ 
olduğu pozisyonda -duruşunu bile bozmaması yeterince tu- 
haftı- ifadesini bile değiştirmeden çekip giden kızın arkasın- 
dan baktığını fark etmiştim fakat bizim olduğumuz noktaya 
doğru gelen Batı'yı görmemle buna yeterince dikkatimi ver- 


memiştim. 


“Sancak,” dedi Anıl'a soyadıyla seslenerek. Aynı zamanda 
beni kolumdan yakalamıştı. “Koç seni bekliyor. Hadi.” 


Anıl onu başıyla onayladığı sırada hareketlenerek sevgi- 
lisinin elini tuttu ve Naz da arkasını dönüp gitmeden önce 


olduğu noktadan bana ufak bir öpücük yolladı. 
Onlar gidince bakışlarımı Batı'ya çevirdim. 


Etrafımızdaki kalabalıktan kurtulduğumuza göre teklifi- 
mi kabul edene dek sürdüreceğim o ısrarcı rolüme yeniden 


dönebilirdim. 


Fakat ağzımı bile açmama kalmadan ne diyeceğimi çok- 
tan anlamış olacak ki “Deniz...” diye homurdandı aksi bir 
sesle. Ona attığım ısrarcı bakış nedeniyle bir an duraksadı, 
ardından derin bir soluk verdi. “Fazla içmek yok.” 


Kabul etmesiyle birlikte olduğum yerde sıçradım ve el- 
lerimi birbirine çarparak dudaklarımdan heyecanlı bir nida 
çıkardım. “Alkol konusunda kendimi dizginleyebiliyorum!” 


“Güzel,” diye homurdandı, kolumdan tutarak beni ken- 
disiyle birlikte çekiştirmeye devam ettiğinde. 


“Dokuzda kapındayım.” 


Beni tam da söylediği saatte kapımın önünden aldı. 
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Dakik bir insan olmadığı konusunda yanılıyordu çünkü 
bu zamana dek hiçbir buluşmamıza geç kalmamış ya da hiç- 
bir mesajıma -i/k gün haricinde- geç dönmemişti. Bana karşı 
her zaman hazırdı ve bu hoşuma gidiyordu. 


Arabasına bindiğim ilk andan bu yana burnuma dolan 
o keskin ve ferah kokusunun varlığıyla yaşadığım afallama- 
yı henüz atlatamamışken buna bir de üzerine giydiği beyaz 
tişörtü ve siyah deri ceketi eklenince bir an öylece suratına 


bakakalmıştım. 
Her zamankinden çok daha farklı görünüyordu. 


Islak bir görüntü sunan saçları dağınık şekilde alnına dö- 
külüyordu. Yüzü, vücudunun altın parçası olarak alışıldık 
şekilde ön plandaydı ancak gözlerinde son derece memnu- 
niyetsiz bir ifade vardı. 


Beni görene dek. 


Arabanın kapısını kapattıktan sonra emniyet kemerini 
takmak için eğildiğimde bakışlarının usulca üzerime kaydı- 
ğını hissedebiliyordum fakat saniyeler sonra başımı kaldırıp 
da ona bakmaya çalıştığımda, ifadesindeki o belirgin deği- 
şikliği bu kadar hızlı görmeyi beklemiyordum. 


“Ne?” diye sordum kirpiklerimi kırpıştırarak. Öyle şifreli 
bakıyordu ki... “Neden öyle bakıyorsun?” 


Bakışları yolla benim aramda gidip gelirken, “Güzel ol- 
muşsun,” diye mırıldandı herhangi bir saptırma girişimine 
başvurmadan. 


Sarf ettiği iki kelimenin bile beni nasıl bu denli heye- 
canlandırabildiğini henüz çözemediğim için bu reaksiyonu 
görmezden geldim ve “Üçüncü maddeyi layığıyla yerine ge- 
tiriyoruz bakıyorum,” diye mırıldandım alaycı bir şekilde 
göz kırparak. Karşılıklı iltifattan hiçbir şekilde çekinmemek. 
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Fakat bana attığı tuhaf bakışları gördüğümde, “Şaka yapıyo- 


rum, diye ekledim aceleyle. “Sen de fena görünmüyorsun.” 


Kusursuz görünüyorsun. İçimde bir atölyeye gidip heykeltı- 
raşların can verdiği o kilden heykellerin birine senin yüzünü 
kazıma arzusu uyandırıyorsun. Başka bir zamanda aklıma 
bile sokmayacağım kadar aykırı birisin, neden bilmiyorum 
ama seninle ilgili en ufak ayrıntıyı bile zihnimin içinden ata- 


mıyorum. 


Büyülü bir sarmaşık gibisin, Batı Han Egeli. Yörüngemin 
etrafında dolanıyorsun. Senin yalnızca rol modelden ibaret ol- 
duğuna inanmak istiyorum ama bu ikilemin sonunda hangi 
tarafımın galip geleceğini bilmiyorum. 


Yüzümde dolanan bakışları usulca önüne döndüğünde, 
motoru açık olan arabayı birden hareket ettirdi ve evimin kö- 


şesindeki sokaktan dönerek aracı kalabalık caddeye çıkardı. 


Sade giyinmiştim. Nasıl bir yere gidecektik bilmiyordum 
ancak üzerime geçirdiğim kırmızı kazağım ve altıma giydi- 
ğim siyah eteğimle fazla absürt kaçmayacağımı biliyordum. 
Üstelik ayaklarımdaki bileksiz Converseler bu kombini iyi 
tamamlamıştı ve bu da endişelerimi bir kenara itmem gerek- 
tiğinin en büyük hatırlatıcısıydı. 


“Üşümeyecek misin?” diye sordu neredeyse beş dakikalık 
bir sessizliğin sonunda. 


Arabaya bindiğimden bu yana ısrarla yaydığı soğuk ve 
sessiz tavrının nedeninin, en başından beri partiye gitmek 
istememesinden kaynaklandığını biliyordum. Bu yüzden 
hevesini boş yere ondan çalan yersiz isteği ortadan kaldır- 
mak adına onu bir süre daha alttan alabilirdim. Hem bunun 
hakkında bir yazı yazıyordum. Tolerans göstermek ilişkideki 
en güçlü noktalardan biriydi ve altından kalkılmazsa eğer 
sonu ayrılığa kadar çıkabilirdi. 
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Neydi ilk madde? Karşılıklı iletişim ve birbirini anlamak. 


Bunu aklından çıkarma, Deniz, diye geçirdim içimden. 
Oraya gittiğinizde bu tavrı üzerinden atmasını sağlayabilece- 
ğini biliyorsun çünkü onu her zaman gülümsetiyorsun. Şimdi 
de gülümsetebilirsin. 


Bu yüzden kafamın içine yerleşen o sesten güç aldım ve 
ona doğru döndüğümde yüzüme tatlı olduğunu düşündü- 
güm geniş bir gülümseme yerleştirip, “Hayır,” diye mırıl- 
dandım. Aynı zamanda sağ koluma astığım deri ceketimi 
hafifçe yukarı kaldırmıştım. “Ceketim var.” 


“Güzel,” diye karşılık verdi ve göz ucuyla bana baktık- 
tan sonra önüne döndü. Fakat bu hamlesinin üzerinden bir 
saniye bile geçmemişti ki yolda olan bakışları bir şey fark 
etmiş gibi yeniden üzerime çevrilmişti. “Gülümsüyorsun?” 


“Evet.” 
“Neden?” 


“Sadece iyi ki geldiğini düşünüyordum.” Madde 2: Kar- 
şılıklı iltifattan çekinmemek. “Bir şeyler başarmak istiyorum, 
Batı. Böyük şeyler. Ve bu yorucu yolculuğun her adımında 
yanımda olduğun için teşekkür ederim.” 


O an, proje ödevimdeki maddeleri onun üzerinde test et- 
tiğim deneysel bir an olabilirdi fakat sarf ettiğim sözcüklerin 
her kelimesinde içten olduğumu biliyordum. 


Bana öncekilerden çok daha farklı bir ifadeyle baktı. 
Parıltılı kahveleri yüzünden ilk birkaç saniye aramızdaki o 
yakıcı enerjinin ikimizi de terlettiğini hissettim ancak sani- 
yeler sonra nihayet dudağında yer edinen gülümsemeyle bir- 
likte önüne döndüğünde, bana herhangi bir cevap vermemiş 
olduğu gerçeğini bile önemseyememiştim. 


Çünkü amacıma ulaşmıştım. Gülümsemişti. 
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Direksiyonu önümüzdeki kavşaktan sağa kırmadan önce 
sinyal verdi ve hemen ardından otoyoldan çıkarak müstakil 
evlerin olduğu farklı bir mahalleye saptı. 


Araba birkaç dakika sonra köşedeki bahçeli evin önünde 
durmuştu. 


Kontağı kapatmasına rağmen, “Geldik mi?” diye sordum 
istemsizce. 


“Evet,” diye mırıldanırken koltukta gerilip emniyet ke- 
merini çözdü. “Çıkmadan ceketini geçir üstüne. Üşüme.” 


Dediğini yaptım. Benden önce dışarı çıksa da ceketimi 
üzerime geçirdiğim gibi peşinden ilerledim ve adımlarımı 
onunkilere yetiştirdim. İçimde garip ama güzel bir his vardı. 
Aradığım her neyse burada bulacağıma bir şekilde inanmaya 
başlamıştım. 


İçeriden boğuk bir müzik sesinin yükseldiği, kapısı açık 
eve ilerlerken bakışlarımı ona çevirdim. “Antrenmanlar nasıl 


gidiyor?” 
“Sana sormalı.” Gülümser bir ifadeyle bana baktı. “Ra- 


porlar senin elinde.” 


“Orasını biliyorum.” Onu geçiştirmeye çalışırken gözüm 
birden etraftaki kalabalık bedenlere takılmış ve bir anlığı- 
na çok savunmasız hissettiğim için düşünmeden kollarımı 
Batı'nınkilere geçirmiştim. Beni itmediği için şanslıydım. 
“Sen zaten olabildiğinin en iyisisin ama takımın geri kalanı- 
nı kendi gözünden nasıl yorumlayacağını merak ediyorum 
sadece.” 


“Son zamanlarda çok daha iyi,” diye karşılık verdi. Aynı 
zamanda bedenimi kendisininkiyle birlikte yönlendirerek 
kapıdan içeri girmişti. “Haftaya farklı bir takımla antren- 
man maçı yapacağız.” 
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“Gerçekten mi?” 


“Sen de geleceksin.” Bunu dedikten sonra bakışları bana 
kaydı. O an içinde bulunduğumuz ortamı da etrafımızı sa- 
ran kalabalığı da unutmuştum. “Gelirsin, değil mi?” 


Ona doğru hafifçe gülümserken, “Bilemiyorum. Koçlu- 
ğa henüz terfi etmedim,” diye mırıldandım elimle havada 
hayali basamaklar çizerek. Bu hareketim onu güldürdüğün- 
de birbirine sarılı bedenlerimizi ayırdı ve beklemediğim bir 
anda beni sağ kolunun altına aldı. 


Kemikli elleri omzumun köşesinden sarkmaya başladı- 
ğında bedenim bütün şekilde gövdesine yapıştı ve şaşkınlı- 
gımı tamamen yok sayarak kalabalık hol boyunca durmadan 
ilerledi. 


O an, içinde bulunduğum gerçekliği fark ettiğim ilk 
andı. 


Naz'ın bahsettiği parti kavramı kafamda çok daha farklı 
bir atmosfer olarak canlanmıştı ve bu yüzden etrafta gördü- 
ğüm durgunluk bir anlık afallamama neden olmuştu. İçeride 
hareketli bir müzik çalsa da kalabalığın çoğu ya koltuklarda 
oturuyor ya da yerde oluşturdukları çemberlerde tuhaf kart 
ve şişe oyunları oynuyordu. Terle karışmış parfüm kokuları- 
nı solurken köşede öpüşen bir çift gözüme takılmıştı ve ba- 
kışlarımı hemen kaçırmama rağmen, birkaç saniyelik zaman 
diliminde o ikilinin Naz ve Anıl olduğunu görebilmiştim. 


Önüme döndüğüm gibi tam karşımdan bir kol bana 
uzandı ve avuçları arasında tuttuğu kırmızı bira bardağını 
yüzüme doğru uzattı. Şaşkın şaşkın kafamı geri çektiğimde 
başımın arkası Batı'nın koluna çarpmıştı ve bu da onun dik- 
katini bu yöne vermesine neden olmuştu. 


Kolları altında olduğum kişiyi umursamadan gözlerini 
üzerime diken kolej ceketli çocuk, “Bira?” diye sordu usulca 
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göz kırparak. Dağılan sarı saçları ve kızaran yeşil gözlerin- 
den kafasının yerinde olmadığını anlayabiliyordum. 


“Eymen?” İlk tepki Batı'dan gelmişti. Kaşlarını çatarak 
bakışlarını Eymen dediği çocuğun üzerinde gezdirdiği sırada 
beklemeden elindeki bira bardağını çekip aldı. “Leş gibi iç- 


mişsin. Çekil önümüzden.” 


Ses tonuna bakılırsa çocuktan hazzetmediği ortadaydı. 
Ya da karşımıza geçip sarhoş hâlde yaptığı gevşek tavırlar 
hoşuna gitmemişti çünkü homurdanarak beni yürütmeye 
çalıştığında, bir kez daha önümüzün kesilmesiyle ağzının 
içinden savurduğu kısık sesli küfrü işitmiştim. 


“Egeli?” diye seslendi çocuk nihayetinde ona döndüğün- 
de. Olduğu yerde hafifçe sallanıyordu. “Antrenmanlar nasıl 
gidiyor?” 


“Yeterince iyi.” Çocuğu gövdesinden ittirdikten sonra 
başka hiçbir şey demeden yola devam ettiğinde, köşe bir 
noktaya kurulmuş fıçıların olduğu taraftaki kalabalık dik- 
katimi çekmişti. 


O noktada içimdeki merak duygusuna engel olamadım 
ve yalpalayan çocuğun yere düşüp düşmediğini görmek için 
arkama baktım. Ancak olduğu yerden yayvanca sırıtarak 
bu tarafı kestiğini ve ona döndüğümde kalçalarıma diktiği 
bakışlarını ani bir sapmayla gözlerime çıkardığını görmek 


beklenmedikti. 


Yüzümü buruşturarak önüme döndüm. Aynı zamanda 
Batı'nın kolunun altından sıyrılarak hızlı bir refleksle elinde 
tuttuğu bira bardağını kapmış ve dudağıma dayayıp içinden 
midemi ekşitecek türden koca bir yudum almıştım. 


Ofayarak bana uzandı. “Ne yapıyorsun ya?” 
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“Merak etme,” dedim bardağı hızlı bir şekilde ondan 
uzaklaştırırken. “Arabana kusmam.” 


“Kendini dizginleyeceğin konusunda söz vermiştin.” 
Bunu derken bir kez daha uzandı ancak ters bir şekilde yü- 
rürken ona doğru gülümsedim ve içeceğimden bir yudum 


daha aldım. 


“Daha başlamadım bile.” Usul usul ondan kaçarken kal- 
çamın bir anda düz bir tahtaya temas etmesiyle duraksadım 
fakat çok geçmeden bunun bir masa olduğunu fark etmiş- 
tm. “Yalnızca eğlenmek istiyorum.” 


Yalnızca ilham istiyorum. 


Derin bir nefes verdi ve kollarını her iki yanımdan masa- 
ya sabitledikten sonra kaçmamı engelleyerek üzerime eğildi. 
“Eğlenmek istediğini bilseydim seni çok daha güzel yerlere 
götürürdüm. Bana söylemen yeterliydi.” 


Yakınlığının ve bir kafes gibi etrafımı saran kollarının ge- 
tirdiği heyecandan ötürü içli bir şekilde hıçkırarak bardağı 
dudağımdan çektim. “Nereye mesela?” 


Hıçkırmamdan mı yoksa ilk kez bordo bir ruj kullan- 
mış olmamdan mı bilmiyordum ancak bakışlarının ani bir 
şekilde dudaklarıma kaymasıyla kalbimin teklediğini hisset- 
miştim. 

O varken etraftaki kalabalık bir kez daha silikleşmişti ve 
sanki tüm dünya karşımdaki bir çift kahverengi gözden iba- 


retti. 


“Kalabalığı sevmediğini biliyorum,” diye fısıldadı yalnız- 
ca benim duyabileceğim bir sesle. Birkaç saniye dudaklarım- 
da oyalanan bakışları yeniden gözlerime çıktığında, irisleri- 
nin ardında ufak bir alevlenme olduğunu gördüm. Yerimde 
titrememe neden olacak türden bir alevlenme. “Gürültü 
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seni bunaltıyor. Sürekli yalnızlığından söz ediyorsun ama 
içten içe çevrende yeni yüzler görmek de istemiyorsun...” 


“İstemiyorum.” Sözünü kesmemle birlikte bir an durak- 
sadı. İçimde yükselen o yoğun arzu neydi bilmiyordum ama 
ona baktıkça artması beni mahvediyordu. “İstemiyorum 
çünkü artık sen varsın.” 


“İşte bu yüzden,” diye sözü devraldığında, dudaklarının 
kenarında oluşan belirgin kıvrım içimi ısıtmıştı. Masaya 
yasladığı ellerinden birini kaldırdı ve önüme gelen tutam- 
ları usulca arkaya iteledi. “Yalnızca ikimizin olduğu bir yere 
götürürdüm.” 


“Ve bilgisayarımın,” diye ekledim birden. 
Kaşları çatıldı. “Ne?” 


“Romantik komedi izleriz,” diye açıkladığımda sesli bir 
şekilde gülmesini beklemiyordum ancak onu böyle gördü- 
güm için ben de güldüm ve o yakınlıkta kahkahama başımı 
sallamam da eşlik edince alınlarımızın sert bir şekilde tokuş- 
ması kaçınılmaz oldu. 


“Batı!” diye yükseldim geri çekilirken. Gülmemi durdu- 
ramıyordum. “Bardağı düşüreceğim şimdi!” 


Çarptığım noktaya dokunmak için elimi kaldırmak üze- 
reydim ki beklemediğim şekilde benden önce atıldı ve bir 
yandan gülmeye devam ederken diğer yandan usulca alnımı 
ovmaya başladı. “Yerinde duramadığını söylemiş miydim?” 


“Neredeyse her gün.” 
“Buna bir çözüm bulmamız gerek.” 


“Benim hakkımda memnuniyetsiz olduğun şeylerin 
listesi kabarıp gidiyor,” diye karşılık verdim dudaklarımı 
sahte bir hüzünle aşağı büzerken. “Seni istemediğin ortam- 
lara sokmam, yaptığın konuşmaların büyüsünü bozmam, 
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yerimde duramamam, en ufak hamlemde seni tavladığımı 
düşünmen...” Son maddeyi ekledikten sonra bir an durak- 
sadım ve ardından çabucak düzelttim. “Bekle. Sonuncu be- 
nim listemdeydi. Senin değil.” 


Bir kez daha sesli bir şekilde güldü. “Ciddi değildim. Se- 


ninle eğleniyordum.” 


Biliyorum, diye geçirdim içimden. Yalnızca kahkaha 
atarken çok güzel görünüyorsun ve bunun son bulmasını iste- 
miyorum. 


Söylediği tüm şeyler zihnimden silinirken, “Seni güldür- 
meyi seviyorum,” diye fısıldadım birden. 


Alnımı okşayan eli duraksadı. Aynı zamanda o noktada 
gezen bakışları da usulca gözlerime kaymış ve bir anlığına 
etrafımızı saran atmosfer ağırlaşmıştı. Dudaklarındaki gü- 
lüşün öylece asılı kaldığını gördüğümde nefesimi tuttum. 


O gözlerimin içine anlamadığım şekilde bakarken yanlış 
bir şey mi söyledim diye düşündüm. Hayır. Söylememiştim. 
Her zaman açık bir insandım. Âna göre hareket ederdim ve 
ne olursa olsun sözlerimi esirgemezdim. Bunu çok iyi bili- 


yordu. 
Fakat afallamasını ben de beklemiyordum. 


Sessizlikle harmanlanan o ağır saniyelerin ardından bir 
şeyler söylemek için dudaklarını araladı ancak o noktada, 
“Egeli!” diyen üçüncü bir sesle sanki etrafımızı saran ağır 
çekim kesildi ve zihnimin içindeki tutkulu müzik sustu. Ye- 
niden bu gerçeklikteydik. 


Başını kaldırdı ve ona seslenen takım arkadaşına baktı. 
Çocuğun onu yanma çağırdığını görünce, “Bekle burada,” 
diye fısıldadı bana dönerek. “Hemen geliyorum.” 
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Saniyeler önceki yakıcı atmosferden ötürü alevler çıkan 
suratımı elimle serinletirken, “Aslında ben de bir lavaboya 
gitsem iyi olur,” diye karşılık verdim heyecanlı bir sesle. Yü- 
züme buz gibi su çarpmaya ihtiyacım vardı. 


Ellerinden biri ensesine gittiğinde, “Tamam,” diye kar- 
şılık verdi ve eliyle holün öteki tarafında kalan ahşap mer- 
divenleri işaret etti. “Buraya daha önce gelmiştim. Merdi- 
venlerden çıktıktan sonra koridorun en sonunda kalan kapı. 
Seninle gelmemi ister misin?” 


“Hayır,” dedim ve elimdeki biradan başka bir yudum 
daha aldıktan sonra karton bardağı masaya koydum. Yeni- 
den ona döndüğümde gülümsüyordum. “Ben hallederim.” 


“İyi,” diye mırıldandı göz kırparak. “Dikkat et.” 


Ona elimle tamam işareti yaptıktan sonra hareketli kala- 
balığın arasından koşarak merdivenlere yöneldim. Yukarı çı- 
kana kadar sebepsizce nefeslerimi sıklaştırmaya çalışmıştım 
ancak Batı'nın tarif ettiği kapıya varana dek vücudumdan 
yükselen alevlenmeyi durduramamıştım. 


Tam elimi açmak için beyaz kapının kulpuna götürmüş- 
tüm ki tam o sırada diğer taraftan açılan ve açıldığı gibi ani- 
den içeri doğru kıvrılan kapıdan çıkmak üzere olan yabancı 
bir bedenle çarpışmaktan kıl payı kurtulmuştum. 


Geriye kaçarken, “Pardon,” diye fısıldadım ancak bakış- 
larımı kim olduğunu görmek için karşımdaki bedenin sahi- 
bine çevirdiğimde, buraya geldiğimiz gibi elime bira şişesi 
tutuşturan o sarhoş çocuğu görmeyi beklemiyordum. 


Ne diye seslenmişti Batı ona? Eymen. 


Vücuduma hücum eden şaşkınlık ona da uğramış olacak 
ki, “Sorun yok,” diye karşılık verirken bunu ses tonuna da 
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yansıtmıştı. Aynı zamanda bir kez daha yayvanca gülmüş, 
girmem için kenara çekilmişti. 


Daha fazla diyaloğa girmek istemediğim için hiçbir şey 
demeden yanından geçip gittim ve lavaboya yöneldim. Bir 
anlığına arkamdaki kapıyı açık bıraktığımı bile unutmuş- 
tum ve bu anca soğuk suyu yüzüme çarparken kafama dank 
ermişti. Tam unuttuğum şeyi tamamlamak için geri döne- 
cektim ki o saniyelerde neyse ki çocuğun çıkarken kapattığı- 
nı duymuş ve derin bir nefes vermiştim. 


Aynadaki yansımadan duvara yaslanan bedenini görene 


dek. 


Elimdeki peçeteyi ani bir refleksle buruşturdum ve elle- 
rimi lavabonun mermerine yaslayarak arkamı döndüm. “Ne 
yapıyorsun?” diye sordum şaşkın şaşkın. “Çık dışarı.” 


“Birayı beğendin mi?” Yaslandığı yerden usulca doğruldu. 
Ne? 


Bana doğru bir hamle yapacağını anladığımda peçeteyi 
hışımla çöp kovasına fırlattım ve parmaklarımın ucuyla bir 
kez daha kapıyı işaret ettim. “Çık dışarı.” 


“Sadece soruma yanıt almak istiyorum.” Ellerini ceketi- 


nin cebine sokarak bana doğru adımladı. 


Kalbimin bugün Batı etkisi dışında ilk kez bu denli he- 
yecanla çarptığını anımsadım fakat bu seferki sadece saf kor- 
kudan ibaretti. “Tek bir adım dahi atma.” 


“Hadi ama.” Birkaç adımda dibime vardığında başı usul- 
ca yana eğildi. “Evet ya da hayır.” 


“Geri git.” 


“Egeli neden dibinden ayrılmıyor?” 
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Batı'nın isminin geçmesiyle birlikte aniden başımı kaldır- 
dım ve bakışlarımı rahatsız edici çehresine çevirdim. “Ne?” 


“Son zamanların ayrılmaz ikilisisiniz.” Konuşurken alkol 
kokan nefesi suratıma çarpıyordu ve bu, midemin daha da 
bulanmasına neden oluyordu. “Tüm zamanların en aykırı 
ikilisiyken.” 

“Ne saçmalıyorsun bilmiyorum ama biraz daha çekil- 
mezsen eğer...” 


“Daha açık mı konuşmamı istersin?” İşaret parmağı bir 
anda yanağıma dokununca sert bir şekilde elini ittirdim. Bu, 
öfkelenmesine neden olmuş olmalıydı ki uyuşuk ifadesinin 
arasından siniri bozulmuş gibi güldü. “Anladığın dilden ko- 
nuşalım. Takım kaptanını köpek gibi peşine taktıysan ya 
kendini siktiriyorsundur ya da ona kimsenin vadetmeyece- 
ği şeyler ediyorsundur.” O noktada mide bulandırıcı şekilde 
dudaklarını yaladı. “Üstelik kampüste ucube etiketi yemiş 
zavallı bir kızsan. Ama erkek bir noktada erkektir, değil mi? 


Arızanın teki de olsan kendini güzelce ona sunduğun vakit...” 


Sözünün yarıda kesilmesinin nedeni yanağına indirdi- 
gim tokat olmuştu. 


Şiddetli vuruşumun sesi boş tuvalette yankı uyandırdı- 
ğında, avuç içlerimin karıncalanmasını umursamadan onu 
üzerimden ittirdim ve görüşümü bulanıklaştıran yaşları ya- 
nağıma düşmemesi için elimin tersiyle silerek kapıyı açtım. 


Koşarak koridora fırlamıştım. 


Göğsüm, duyduğum şeylerin yarattığı etkiden ötürü hız- 
lı bir şekilde inip kalkmaya başlarken nefesim daralmıştı. O 
noktaya kadar bacaklarımın zangır zangır titrediğinin ve iç 
çekerek hıçkırdığımın da farkında değildim çünkü merdi- 
venleri üçer üçer inerken düşünebildiğim tek şey, buradan 
bir an önce çıkıp gitmek istediğimdi. 
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Takım kaptanını köpek gibi peşine taktıysan ya kendini 
siktiriyorsundur ya da ona kimsenin vadetmeyeceği şeyler edi- 
yorsundur. 


Bu çok, çok, çok kötü bir çıkarımdı. Çok ucuz. Ona kim- 
senin vaat etmeyeceği şeyler ediyorsundur. Etmiyordum. 
Onunla sadece romantik filmler izlemek ve tüm gün bo- 
yunca yatağımdaki battaniyenin altında abur cubur yemek 
istiyordum. Kötü hissettiğim gecelerde telefonumu açarak 
numarasına tıklayacağım ve her zaman elimin varacağı o kişi 
olmasını istiyordum. 


Diğer herkes de mi öyle düşünüyordu? Naz da mı? 


Bu yüzden mi yakındı bana? Bir anda ilgisini üzerime çe- 
virmesinin nedeni bu muydu? Senin yanındayken çok farklı 
biri, demişti bu sabah. Bana inanabilirsin. 


Beni bu tür kandırmacalarla yanına çekip daha sonra dâ 
diğer herkes gibi nasıl bir fiyasko olduğumu mu kanıtlaya- 


caktı? 


Merdivenin son basamaklarını atlayarak inmemden ötü- 
rü yaptığım gürültüyü duyan çoğu göz bana döndü ancak 
onları umursamayacak kadar kötü hissediyordum. O da 
dönmüştü ama zaten en çok ona bakamıyordum. Koşarak ka- 
piya ilerlerken hıçkırıklarımı yutmak için elimi sertçe du- 
daklarıma bastırmak zorunda kalmıştım. 


O noktada, “Deniz?” diye seslendi endişeli bir kız sesi. 
Onun öteki tarafta sevgilisiyle birlikte oturan Naz olduğunu 
fark etmem uzun sürmemişti fakat olduğu yerde ayağa fırla- 
dığını görünce tempomu hızlandırdım ve hiç kimse peşime 
takılmadan önce kapıyı açarak kendimi dışarı attım. 


Bunun için ekstra bir çabaya girmeme gerek olmadığı 
gerçeği ezberimdeydi. Çünkü kimsenin peşimden gelecek 
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kadar beni önemsemediğini her şeyden çok daha iyi bili- 
yordum. 


Nefesim boğazıma dizilirken, “Hayır,” diye fısıldadım 
kendi kendime. Öyle hızlı koşuyordum ki evin bahçesinden 
çıktığımı ve sokağın ucunda görünen kalabalık caddeye var- 
mak üzere olduğumu anlayamamıştım bile. “Hayır, hayır, 
hayır...” 


Etrafımdaki sesler birer uğultudan ibaret hâle gelmişken, 
kemikli ve büyük bir el beni bileğimden yakaladığı gibi ken- 
disine çekene dek bunu tekrarlamayı sürdürdüm. 


“Deniz?” diye yükseldi, koşmaktan çatallaşan bir sesle. 
Varlığı anında dört bir yanımı sardığında, beni kendine çe- 
kerek boşta olan eliyle yüzüme yapışan saçlarımı iteledi ve 
ağlamaktan kızarmış gözlerimi açığa çıkardı. “Ne oldu?” 


Peşimden gelmesini istemiyordum. Kokusunu almak, sı- 
caklığını hissetmek ya da sesini duymak istemiyordum. Ona 
dair hiçbir şeyi istemiyordum çünkü artık istemek gibi ma- 
sum bir histen bile korkuyordum. 


“Git,” diye karşılık verdim güçsüzce geri çekilirken. 


Bu tepkim onun için beklenmedik olmalıydı çünkü yü- 
zümde gezinen parmakları duraksamış ve bakışları öylece 
gözlerimde asılı kalmıştı. “Biri bir şey mi...” diye sormak 
üzereyken ona öyle bir baktım ki bir an sarf edeceği cüm- 
leler boğazına dizildi. Gözlerimden ne okumuştu bilmiyor- 
dum ancak bir şeyleri rayına oturtmuş gibi öfkeli bir soluk 
verdi. “ Yaptı," diye tamamladı. “Bunu sana kim yaptı?” 


“Çek ellerini” dedim onu üzerimden itmeye çalışırken. 
Aynı zamanda bir kez daha hıçkırmış ve kalabalık caddede 
taksi var mı diye yola bakmıştım. 


“Ne olduğunu anlatmadan şuradan şuraya gitmiyorum.” 
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“Anlatmayacağım!” diye bağırdım ona döndüğümde. Tir 
tir titrerken kollarımı büyük bir ihtiyaçla kendime doladım 
ve hüngür hüngür ağlamaya devam ettim. “Şu dünyada bir 
kez de benim istediğim şey olsun! Bir kereliğine herkes bana 
göre hareket etsin! Çünkü ben herkese ayak uydurmaktan 
yoruldum! Anlatmayacağım! Anlatmayacağım çünkü iste- 
miyorum!” Güçsüz bir şekilde nefes verdim. “Bunu bile is- 
temeye hakkım yok mu benim?” 


Ağzımdan çıkanları dinlediği her saniye yüzüne yerleşen 
şaşkın ifade büyürken kollarımdaki teması ani bir şekilde 
kesildi. Tam da istediğim gibi geri çekildiğinde, “Senin her 
şeye hakkın var,” diye fısıldadı. “Anlatmayacak mısın? Ta- 
mam. İstemiyor musun? Ona da tamam. Gidecek misin?” 
Bir kez daha yakaladı belimden. “Gel, beraber gidelim. Seni 
yalnız bırakmam.” 


Ona kimsenin vadetmeyeceği şeyler ediyorsundur. 


O pisliğe ve tamamen saf kötülükle söylediği ucuz sözle- 
rine inanmıyordum. İnanmak istemiyordum. 


“Gelmeyeceğim.” Öncekine göre çok daha kısık bir sesle 
çıktı sözcükler dudaklarımdan. Ona, daha önce hiç bakma- 
dığım şekilde baktım. “İstemiyorum. Yalnız kalacağım. Bı- 
rak peşimi.” 

“Bu sen değilsin,” diye fısıldadı bir adım gerilediğinde. 
Aramıza sessizliğin ya da sebepsiz bir boşluğun girmesine 
bir an bile izin vermedi. “Tek kelime bile etme. Tamam. 
Kendini de açıklama. Ama bırak seninle geleyim.” 


“Sen benim kim olduğumu nereden biliyorsun ki?” diye 
yükseldim sert bir sesle. Bu sen değilsin. Ona patladığım her 
saniye için kendimden nefret ediyordum ancak içimdeki 
kırgınlığın haddi hesabı yoktu. Beni anlamaya çalışıyordu 
ama kırıklardan geçilmeyen noktalarıma ulaşmasına izin 
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vermemi bekleyemezdi. “Birlikte iki hafta geçirdik diye beni 
tanıyabildiğini mi sandın? Beni ben bile tanımıyorum, Batı 
Han Egeli. Bu laflarla yatıştırmaya çalışacak başka birini bul 
kendine.” 


O saniyelerde ağzı bir şeyler söylemek için aralandı ancak 
hiçbir şey diyemeden geri kapandığında, kalbimin aynı nok- 
tadan onlarca kez kırıldığını hissettim. 


Onu incitmek istemiyordum. Biliyordum, şu an sağlıklı 
da düşünemiyordum ama yalnızca kollarımı etrafına sarmak 
ve herkes karşımdayken yanımda durduğu için ona doyasıya 
teşekkür etmek istiyordum. 


Daha fazla o tarafa bakamayacağımı anladığımda arka- 
mı döndüm ve saniyeler önce cadde başında beliren taksiye 
elimle belli belirsiz bir dur işareti yaptım. Son kez, “Git bu- 
radan,” diye fısıldasam da sesimin titrememesi için her şeyi 
yapmama rağmen vücut dilim beni bir şekilde ele vermişti. 


Birkaç saniye sonra taksi tam önümde durduğunda bin- 
mek için hamle yapmak üzereydim ki, “Deniz...” diyen sesi 
olduğum yerde usulca duraksamama neden olmuştu. “Be- 


nimle gel. Lütfen.” 


Dudaklarım başka bir ağlama kriziyle daha büzüşmeden 
önce gözlerimi sımsıkı yumdum ve koca bir ağırlığın çöktü- 
gü kalbimin varlığını görmezden gelmeye çalışarak taksiye 
bindim. 


Fakat araç düz yolda hareket eder etmez içimde ona kar- 
şı duyduğum baskın ihtiyaca göz yumamamış ve başka bir 
yola sapmadan hemen önce dönüp arka camdan onu bırak- 
tığım noktaya bakmıştım. 


Hâlâ olduğu yerde dikilerek taksinin bıraktığı boşluğu 
izlemesi bir kez daha hıçkırmama ve hemen ardından şid- 
detli bir şekilde ağlamama neden olmuştu. 


Ninova 


DÜŞ SERİSİ 1: FİLE ARKASI © 191 


Yeniden önüme döndüğümde yaptığım şeyin ve bu dün- 
yada yalnızca bir kere bile £endim olmak istememin bana ne 
denli büyük patladığını fark etmiştim. 


Evet, Deniz. Ever. Bu gece kendine fazlasıyla iyi bir il- 
ham buldun. Şimdi doya doya kullanabilirsin. 


4. Kalp kırıklığı. 
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12. BÖLÜM: “YENİDEN” 
“Yalnızdım. Sen gelene kadar.” 


© 


Evrenin en aptal insanı ödülü an itibariyle bana 


gidiyordu. 


Taksiye bindiğim andan bu yana, ondan gelecek olası 
bir çağrıyı engellemek için kapatıp çantamın içine attığım 
telefonumu geri açmayı unutmam bir yana dursun, eve 
dönüş yolu zihnimde yalnızca buğulu ve silik birkaç anı 
parçasından ibaretti. 


Kendimi odama nasıl attığımı hatırlamıyordum. 


İçeri girdiğim gibi ağırlaşan bedenimi doğrudan yata- 
ğa fırlattığımda, altımdaki pantolonun baldırlarıma kadar 
kıvrılmasını umursamadan bacaklarımı araladım ve bunu 
yaparken boy aynasındaki yansımamla göz göze geldim. 


Bitik hâldeydim. Hayatımda yalnızca bir kez güzel ve 
kendi kalıplarımın dışında gözükmek için yaptığım o koyu 
göz makyajım, yanaklarımı ıslatan yaşlardan ötürü yüzü- 
mün her bir yanına dağılmıştı. Ânın stresinden belki de 
hiç fark edememiştim fakat vücuduma dolan titremeyi yok 
edebilmek için sürekli ısırıp durduğum dudaklarım soyul- 
muş ve bu da bordo rujumun tamamen silinmesine neden 
olmuştu. 


Hiç bu kadar yalnız ve küçülmüş hissetmemiştim. 
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“Neden?” diye fısıldadım, mahvedeceğini bildiğim 
hâlde yüzümü beyaz kılıflı yastığıma gömdüğümde. “Ne- 
den böyle olmak zorundasınız? Neden...” Devam ederken 
bir anlığına nefesim kesildi. “Neden bu kadar körüsünüz” 
Ağlamam şiddetini yitirse bile hıçkırıklarım varlığını sür- 
dürüyordu. “Neden hep yetersiz kalıyorum? Neden sizden 
biri olamıyorum?” 


Yüzümü gömdüğüm yastığın hıçkırıklarımı yuttuğu 
her saniye odanın içindeki rahatsız edici sessizlik beni gafil 
avladı ve o ana dek alt katta kalan Ata'nın odasından bile 
herhangi bir sesin yükselmediğini fark ettim. 


Ağlamam bir anda kesildiğinde, yüzümü gömdüğüm 
yastıktan çektim ve bakışlarımı usulca komodindeki diji- 
tal saate çevirdim. On bire geliyordu ve küçük kardeşim 
ikinci mezun senesinde olduğu için, bozulan düzeninden 
ötürü bu saatler genellikle onun sabah saatleri oluyordu. 


Ve bu gerçeğe rağmen hiçbir ses çıkmaması tuhaftı. 


Bu yüzden yavaşça olduğum yerde doğruldum ve yata- 
ğın köşesine fırlattığım çantanın içinden güçlükle telefo- 
numu çıkardım. Yarım saati aşkın süredir kapalıydı ve beni 
arayıp soracak hiç kimse olmadığını bildiğim için içimde 
yersiz bir endişe yoktu. 


Ekran kilidini açıp panele yığılan bildirimleri görene dek. 


Fark ettiğim şeyle birlikte nefesim kesildi. Ağlamaktan 
kızaran gözlerimi avucumun tersiyle silip, doğru mu görü- 
yorum diye kirpiklerimi kırpıştırdığımda, değişmeyen ve 
hâlâ bildirim panelindeki yerini koruyan aramalar oldu- 
gum yerde buz kesmeme neden oldu. 


Tam olarak on iki cevapsız çağrı vardı ve hepsi de Batı 


Han Egeli'dendi. 
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“Ha siktir,” diye fısıldadım bakışlarım istemsizce beni 
aradığı saatlere kaydığında. Taksiye binip telefonumu ka- 
pattığım dakikadan bu yana her dakika boyunca bir kez 
aramıştı ancak on ikinci dakikanın ardından çağrılar bir 
anda kesilmişti. 


Buna herhangi bir anlam veremedim. Fakat aynı za- 
manda göğüs kafesimin içinde bir türlü rahat durmayan 
kalbimin tepkilerini de görmezden gelememiştim. Neler 
oluyordu? Ona patladığım her saniye için kendimden biraz 
daha fazla nefret ediyordum ancak parmaklarım çaresizce 
ekrandaki ismini okşadığında, bir türlü ona geri dönme 
girişiminde bulunamıyordum. 


Omuzlarım usulca aşağı çökerken kalbime dolan ağır- 
lıkla birlikte son aramalardan çıktım ve rehbere girip el 
çabukluğuyla Ata'nın numarasını buldum. 


Üçüncü çalışta açtı. 


Anlık olarak hattın içinde kulak tırmalayan bir cızırtı 
oluştuğunda, “Neredesin?” diye sordum aynadaki yansı- 
mama bakmaya bir son vererek. 


“Yağmurlardayım, abla.” Arkadan kısık sesli bir fısıltı 
geldi. “Bir şey mi oldu?” 


“Annem?” diye devam ettim gözlerim kısılırken. 
“Gece vardiyasında.” 

“Kediler?” 

“Mamalarını verdim.” 

“Bulaşıklar?” 

Derin bir soluk bıraktı. “Makineye dizdim.” 


Aldığım tatmin edici yanıtlardan sonra aklımda ka- 
lan son soruyu da sormaya hazırlanıyordum ki, “Evet, 


Ninova 


DÖŞ SERİSİ 1: FİLE ARKASI © 


kulaklığını da şarja taktım,” diye atılarak söyleyecekleri- 
mi kabaca ağzıma tıktı. “Ayrıca bilgisayarının girişi arızalı. 
USB'yi kendi bilgisayarıma takıp proje ödevi dosyanı kay- 
dettim.” 


Dudaklarım aralık kaldı. Gerçekten yapmış mıydı? 


Yumuşayan kalbimle birlikte bunu düşündüğüm sıra- 
da, “Hafta sonu servise verirsin,” diye devam etti sabırlı bir 
sesle. “Çapraz sorgulama bittiyse şimdi sevgilimin yanına 
döneceğim.” 


“Bitti,” diye fısıldadım varla yok arası. 


Hattın öteki tarafından memnuniyet dolu bir ses yük- 
selirken, “İyi geceler,” diye karşılık verdi sevecen bir şekil- 
de. “Kapıları içeriden birkaç kez kilitle, abla. Sürgüyü de 
çek. Annem altıdan önce gelmez. Uyumadan önce kontrol 
için son kez ararım.” 


Ve ardından cevap vermeme fırsat bırakmadan telefonu 
kapattı. 


İlk birkaç saniye şaşkın şaşkın sonlanan çağrı bildirimi- 
ni izlesem de çok geçmeden dudaklarıma ufak bir tebes- 
süm yayıldı ve Ata'yla konuşmadan önceki Deniz sıfatını bir 
süreliğine raflara kaldırarak huzurlu bir şekilde gözlerimi 


kapattım. 


Saniyeler sonra avucumun içindeki telefonum sabit bir 
melodiyle titremeye başlamasaydı eğer muhtemelen orada 
öylece uykuya dalacaktım. 


Fakat gözlerimi açıp arayanın kim olduğunu görebil- 
mek için telefonumu hafifçe yukarı kaldırdığımda, ana ek- 
ranımda beliren isim o noktada hacıyatmaz gibi yerimde 
doğrulmama neden olmuştu. 


Batı Han Egeli. 
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Arıyordu. 


Birkaç saniye öylece ekranı izlesem de kalbimin yıpra- 
tıcı saatlerin ardından ilk kez yeniden atmaya başladığını 
hissetmiştim. O saniyelerde bu karmaşık hislerin yanında 
pişmanlık ve korku gibi daha tatsız şeyleri de anımsasam 
dahi, en ağır basanı herhangi bir hamle yapmazsam eğer 
aramanın sonlanacağını düşünmeme neden olan yoğun 
endişeydi. 

Bu yüzden bunun gerçekleşmesine müsaade etmedim 


ve usulca boğazımı temizledikten sonra sessizce aramayı 
kabul ettim. 


Kırmızı iPhone'u kulağıma dayadığım gibi nefesimi 
tutsam da birkaç saniye karşı taraftan herhangi bir ses yük- 
selmemişti. 


Fakat hemen ardından, “Deniz?” diyen huzur verici sesi 
doldu kulağıma. Kalbimin bir anda yumuşacık bir hisle 
sarmalandığını hissettim. Neden bilmiyordum fakat ara- 
mayı yanıtladığımda karşı hatta endişeli ve öfkeli bir Batı 
Han Egeli bekliyordum. Beni yanıltmıştı. Bütün bu kalıp- 
lardan usulca sıyrılmış ve tüm uysallığıyla birlikte yalnızca 
Deniz diye seslenmişti. 


Ağlamaktan çatallaşan sesimle, “Batı?” diye fısıldadım 
istemsizce. 


Derin bir soluk verdiğini işittim. “Niye kaçıp gittin?” 


Bir elim hâlâ kulağımdayken o noktada gözlerim bir 
kez daha aynadaki yansımama kaydı ve bir an ona cevap 
bile veremedim. Niye kaçıp gittin? “Bilmiyorum,” diye mı- 
rıldandım belli belirsiz. Doğru mu yapıyordum bilmiyor- 
dum ancak tüm dürüstlüğümü ortaya koyduğumu hissedi- 
yordum. “Bilmiyorum ama evdeyim. Merak etme.” 
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Merak ettiğini nereden çıkardın, diye fısıldadı zihnimin 
aşağılayıcı tarafı. Belki de tüm istediği içini soğutmaktı ve 
sen de bunu layığıyla yerine getirecek etkendin. Bu geceyi 
unutma, Deniz Soykan. Öyle ya da böyle, var olduğun sürece 
diğerlerinin gözünde bir hiçsin. 


Saniyeler sonra, “Etmiyorum,” diyen fısıltısını duymak, 
bir an için beni tuhaf hissetmeye ve kafamın içinde yaşa- 
yan zehirli sesin ne denli haklı olduğunu düşünmeye itti. 
“Etmiyorum çünkü edeceğim yolu seçseydim şu an kafayı 
yerdim. Biliyorum.” 


“Neden?” diye karşılık verdim kendi kulağıma bile güç- 
lükle dolan bir sesle. 


“Kapındayım, Deniz.” 
“Ne?” Sözcükler dudaklarımdan çıktığı gibi bacaklarım 


benden bağımsız hareketlenmiş ve çok geçmeden çatı ka- 
tndaki odamın ufak camının önünde belirmişti. 


O ana dek evimin önüne park edilmiş siyah arabayı ve 
kaldırıma oturup sırtını arabanın kapısına yaslayan o ka- 
lıplı erkek bedenini fark edememiştim bile. 


“Batı,” diye mırıldandım, bir an nasıl devam edeceğimi 
bilemeyerek. Onun hareketsiz bedenini izlediğim her sani- 
ye yıpratıcı düşünceler tenime kalıcı hasarlarını bırakıyor- 
du. “Orada ne yapıyorsun?” 


Hareketsizce karşısındaki boşluğu izlemeyi sürdürür- 
ken, “Bilmiyorum,” diye fısıldadı belli belirsiz. “Seni ara- 
dım. Açmadın. Peşinden geldim. Neyse ki eve girdiğin 
kısma yetişebildim. Sonra...” Bir an duraksadı, derin bir 
soluk verdi. “Sonra buraya oturdum. Kaldım öyle. Bilmi- 


yorum. Kalkamadım.” 


“Olmaz,” diye itiraz ettim birden. Kal/kamadım. O 
konuşurken elim benden bağımsız bir şekilde kalbimin 
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olduğu noktaya gitmişti ve bir an böyle yaparsam eğer bel- 
ki de içimdeki alevlenmeyi dizginleyebilirim diye düşün- 
müştüm. “Oturma oraya. Beton soğuktur.” 


“Gelip kaldırırsan kalkarım.” 


“Batı...” Derin bir soluk verip gözlerimi yumduğumda 
daha önce hissetmediğim kadar karmaşık hissediyordum 
ancak... O zehirli sesin zihnime oturmasına da bir türlü 
engel olamıyordum. Ona kimsenin vadetmeyeceği şeyler edi- 
yorsundur. 


“Bir daha ismimi o şekilde söyleme,” dedi tuhaf bir sesle. 


Gözlerim yavaşça aralandığında, kaşlarımın çatılmasına 
neden olan sözcükleri düşünerek bir kez daha cama doğru 
eğildim. “Neden?” 


“Söyleme,” diye tekrar etti. Mayhoş sesi içimi yumu- 
şatmıştı. “O şekilde bakma. O şekilde davranma ve o şe- 
kilde...” Başka bir duraksamayla sözü yarıda kesildiğinde, 
onu bu denli zorlayan şeyin ne olduğunu düşündüm. “O 
şekilde hissettirme bir daha.” 


O ana dek gözlerimin sulandığının ve camdan onun 
silüetini izlerken yaramaz bir yaşın usulca yanağıma sü- 
züldüğünün farkında değildim. “Ne gibi?” diye sordum 
hafifçe iç çekerek. 


“Ağlıyor musun sen?” Konuyu bir anda değiştirdi. 


“Hayır, sadece...” O şekilde bakma. O şekilde davranma. 
O şekilde hissettirme bir daha. “Oturma artık oraya. Üşü- 
teceksin.” 


Ağladığımı biliyordu. Ağladığımı benden çok daha iyi 
biliyordu ve bu yüzden dakikalardır yaslandığı arabadan 
usulca doğrularak evimin olduğu noktaya baktığında, 
hattın karşı tarafında kısa bir an sessizlik olmuştu. Perde 
hafıf bir şekilde aralık olduğu için beni göremeyeceğini 
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biliyordum ancak yine de her zaman ve her daim gözlerini 
üzerimde hissediyordum. 


“Sen gelip kaldırmadığın sürece kalkmayacağımı söy- 
ledim.” Saniyeler sonra ilk kez konuştuğunda doğrulduğu 
pozisyonu bozarak yeniden eski hâlini almıştı. 


Yanağımdan başka bir yaş daha süzülürken bu dediğine 
istemsizce güldüm. “Ne bu?” diye sorduğumda, gülüşümü 
duyduğu gibi iç çekmesini beklemiyordum. “Grev mi ya- 
pıyorsun kendince?” 


“Evet,” diye karşılık verdiğinde onun da gülümsediğini 
hissettim. “İsmi de Beni Buradan Yalnızca Deniz Soykan 


Kaldırabilir Grevi. Nasıl?” 


“Hmm...” diye mırıldandım belli belirsiz. Bir kez daha 
iç çektiğim sırada çoktan olduğum yerden ayrılıp odamın 
kapısına yönelmiştim bile. “Senin gibi burnu havada biri 
için fazlasıyla öz güven zedeleyici bir slogan.” 


“Belki de artık hakkımdaki yanıtların hepsini kendinde 


aramalısın.” 


“Ben etrafındayken aşağılık kompleksi mi çekmeye baş- 
ladın, Batı Han Egeli?” 


“Ya da artık dürüstümdür ve bunca zamandır yansıtıla- 
nın aksine görünen gerçeği söylüyorumdur.” 

Merdivenlerden indiğim sırada, “Yani bu durumda gö- 
rünen gerçeğe göre en iyisinin ben olduğumu mu söylüyor- 
sun?” diye karşılık vermekten bir an olsun geri kalmadım. 


“Hayır,” diye fısıldadı tüm dürüstlüğüyle. “Sana ihtiya- 
cım olduğunu söylüyorum. Tam şu an.” 


Sana ihtiyacım olduğunu söylüyorum. Bu, beni öyle 
hazırlıksız yakalayan bir itiraftı ki evden çıkana dek tek 
bir kelime bile etmeme müsaade etmemişti. Terliklerimi 
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ayağıma geçirip verandadan aşağı inerken Batı'dan da hiç- 
bir ses yükselmemişti. Geldiğimi biliyordu. Konuşamaya- 
cak hâlde olduğumu görüyordu ve sanki ben konuşmasam 
bile ne diyeceğimi hissediyordu. 


Saniyeler sonra bahçe kapısının önündeydim. Onun 
arabasını park ettiği noktanın tam karşısında. Eli hâlâ te- 
lefonunda, sessizce karşısındaki boşluğu izlerken varlığımı 
hissetmesiyle birlikte gözleri bana çevrildi ve sırtını yasla- 
dığı yerden yavaşça doğruldu. 


Bana doğru bir hamle yapacağını hissettim. Fakat bu- 
nun olmasına müsaade etmeden kulağımdaki telefonu çe- 
kip aramayı sonlandırdım ve onun olduğu noktaya adım- 
ladım. Gelip kaldırırsan kalkarım. Tam olarak istediği şeyi 
yapacaktım. 


Kulağına dayadığı telefonu tutan eli yavaşça aşağı iner- 
ken, gözlerini bile kırpmadan ona karşı yaptığım hamleleri 
izledi. Evden çıkmadan önce dağılan makyajımın ve ağla- 
maktan şişen gözlerimin hâlâ ısrarla yerlerini koruduğunu 
biliyordum fakat karşımdaki kişi Batı Han Egeli olduğu 
sürece kendimi bu tür kalıplara sokacak kadar çekingen 


hissetmiyordum. 


Dudakları bir şey söylemek için aralandığı vakit önün- 
de durmuş ve konuşmasına müsaade etmeden yavaşça kar- 
şısındaki boşluğa çökmüştüm. 


Yüzlerimiz artık tamamen birbirine hizalı hâle geldiğin- 
de, “Özür dilerim,” diye fısıldadım kısık bir sesle. Etrafı- 
mızı saran atmosfer, onun bakışlarında yavaşlayarak bizi 
çemberi içine almıştı. “Özür dilerim seni bırakıp gittiğim 
için. 

Özür dileme, diye karşılık verdi zihnimdeki o cızırtılı 
ses. En başında özür dileyecek şeyler yapma. O, senin anlık 
öfkelerini yutmak için yaratılmış bir stres topu değil. 
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Bu geceki olaydan ötürü onu görmenin bana iyi gelip 
gelmeyeceği hakkında yoğun endişelerim vardı fakat... 
Kahveleri dikkatli bir şekilde beni izlerken göğsüme zehirli 
bir hava gibi dağılan o öldürücü dumanın nihayetinde da- 
ğıldığını hissediyordum. 


İyi ki vardı. İyi ki buradaydı. 


Ona bakarken gözlerimin dolmasını engelleyemediğim 
için başka bir ağlama vakasının eşiğinden dönmek adına 
ellerimi yavaşça yüzüme götürdüm. 


Fakat o benden daha fevri davranmıştı. Hâlâ olduğu 
yerde otursa da sırtı tamamen dikleşmiş ve bir anda üzeri- 
me eğilerek usulca gözlerimi silmişti. 


“Seni buradan kaldıracağım,” diye mırıldandım titrek 
bir sesle. İyi hissediyordum. O kadar iyi hissediyordum ki 
ne heyecanlı titrememi ne de onu görmenin mutluluğuy- 
la bastıran ağlama hissini engelleyebiliyordum. Ellerimi 
engel olamadığım bir refleksle yüzümde gezinen ellerinin 
üzerine koydum. “Ama ne olduğu hakkında tek bir soru 
bile sormayacaksın.” 


Yanağımdaki hareketleri donarken bakışları yavaşça 
gözlerime çıktı. 


Aramıza sızan o sessizlikte bir kez daha uzunca bir süre 
beni izledi. Ona aynı şekilde karşılık verirken nefes alıp 
alamadığımı bile tam olarak anımsayamıyordum fakat sa- 
niyeler sonra belli belirsiz başını salladığında, omuzlarım- 
dan koca bir ağırlığın kalktığını hissetmiştim. 


Yanaklarımdaki ellerini sıkıca kavradım ve sözümü din- 
lediği için yüzümde oluşan o ufak tebessümü engelleye- 
meyerek, “Hadi,” diye fısıldadım. Aynı zamanda olduğum 


yerde doğrulmuş ve onu çekiştirmeye başlamıştım. “Kalk 
bakalım.” 
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Fakat o an başka bir şey oldu. Hâlâ sessiz bir şekilde 
beni izlerken onu çekiştiren ufak bedenimi yakaladığı gibi 
kendine çekti ve beni sıkıca kollarının arasına aldı. Sa- 
niyeler içinde öyle bir pozisyona gelmiştik ki bedenimin 
tamamı onun gövdesine yaslandığında kalçamın altındaki 
soğuğu hissetmeyeyim diye beni dizine oturtmuştu. 


Yüzüm doğrudan boynuna gömüldüğü için ifademi 
kontrol edemiyordum ancak kolları güven verici bir hisle 
etrafıma dolandığı vakit bunu pek de umursamıyordum. 
Ne yaptın diye sormadım, neden yaptın diye de diretme- 
dim çünkü o noktada bu sarılmaya deli gibi ihtiyacım ol- 
duğunu biliyordum. 


Ellerinden biri saçlarımı bulduğunda, “Ağlamanı iste- 
miyorum,” diye fısıldadı yatıştırıcı bir sesle. Aynı zamanda 
boşta olan diğer elinin, kısa tişörtümün açıkta bıraktığı 
bel boşluğumda usulca daire çizmeye başladığını hisset- 
miştim. Ve bu beni rahatlatıyordu. “Ne yapabilirim gülüm- 
semen için?” 


“Gökten hâlâ kahve tadında yağmur yağdırmadın.” 


Saçlarımı okşayan elleri duraksadığında, ne diyeceğini 
bilemediğini fark ederek, “Hiçbir şey yapmana gerek yok,” 
diye karşılık verdim. “Hem ağlamıyorum artık. Gerçekten. 
Sadece burnumu çekiyorum.” Beni her ne kadar kendine 
bastırsa da yüzümün boynu ile temasa geçmemesine ayrı 


dikkat ediyordum. “Kalkalım artık, Batı. Çok soğuk.” 


“Kalkmayalım,” diye düzeltti. “Kalkarsak amacına ulaş- 
mış olursun ve gitmek zorunda kalırım.” Bir kez daha saç- 
larımı okşadı. “Gitmek istemiyorum.” 


O ana dek içimde yeni bir zaafın oluşmaya başladığın- 
dan bihaberdim. Böylesi yoğun bir hissiyatın bu zamana 
kadar var olduğuna bile imkân vermezken şimdi bu kar- 
maşa yüzünden ne hâlde olduğum kulağa fazlasıyla gülünç 
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geliyordu. Bir proje ödeviyle çıktığımız o macera dolu se- 
rüven artık bambaşka bir noktaya sürükleniyordu. 


Batı Han Egeli, benim için bir rol modelden çok daha 
fazlasıydı. 


Ona cevap vermedim. Sessizce yaslandığım yerden doğ- 
ruldum ve bir kez daha ayağa kalktığımda usulca kolları- 
nın arasından sıyrıldım. Ama avuçlarının içinde sıkı sıkı 
tuttuğu ellerimi hiçbir şekilde geri çekememiştim. Çünkü 
istemiyordum. 

“İstemiyorsan gitmezsin.” Koluna bir kez daha asıldı- 


ğımda gözleri meraklı parıltılarla kısıldı. “Kalabilirsin. Bu- 
rada. Yanımda.” 


“Ne?” 
“Tesise dönmek zorunda mısın?” 


“Hayır,” diye fısıldadı birden. Aynı zamanda aramız- 
daki çekiştirmeye bir son vermek ister gibi olduğu yerde 
ayaklanmıştı. “Değilim.” 

“O zaman kal.” Doğrulduğu için aramızdaki o belirgin 
boy farkı bir kez daha çarpmıştı gözüme ancak ilk kez 
ona bakmak için başımı yukarıya çevirmekten şikâyet 
etmiyordum. 


“Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.” 


“Merak etme, seni yatağa atmayacağım,” diye karşılık 
verdim yorgun bir şekilde güldüğümde. “Seni yatağa attı- 
ğım tek an, birlikte yorganımın altında romantik komedi 
izlediğimiz an olur.” 


Bu dediğime kısık sesle güldü. “Peki ya erkek kardeşin?” 


“O bu gece sevgilisinde kalıyor.” Ellerini bıraktıktan 
sonra koluna asıldım ve onu kendimle birlikte bahçeli eve 
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çektim. “Annem yine vardiya yapıyor. Bu gece yalnızım.” 
Yalnızdım. Sen gelene kadar. 


Bunun üzerine hiçbir şey söylemedi. Fakat ben onu ara- 
lık bıraktığım kapıdan geçirerek önce eve, ardından odama 
sokarken kolunda olan ellerimi usulca ellerine indirmiş ve 
parmaklarımı sıcak avuçlarının içine hapsetmişti. 


Ona izin verdim. 


Zehirli düşüncelere bir set çekerek bir geceliğine yok 
olmalarını sağladım ve koca bedenini kendiminkiyle bir- 
likte geniş yatağıma çektikten sonra filmi açması için bil- 
gisayarımı kucağına fırlattım. 


O, tüm bunları yaparken ben uzandığım noktadan onu 
izleyecektim ve bu, son birkaç saat göz önünde bulundu- 
rulursa kendim için verdiğim en doğru karardı. 


Beden dilimden anlıyordu. Aramızdaki fiziksel dinamik 
fazlasıyla iyiydi ve ona tek bir kelime etmesem bile ne di- 
yeceğimi, yaptığım hamlelerden kavrayabilme yeteneğine 
sahipti. Bu yüzden bilgisayarı açıp kurmaya başladığında 
ne yapacağı hakkında tek bir soru bile sormadı ve usulca 
başını kaldırıp bana baktı. “Partide ne yaşandığını bana 
anlatacak mısın?” 


Derin bir iç geçirerek başımı koluma yasladım ve onu 
izlemeyi sürdürdüm. “Şu an değil.” 


Sessiz kaldı. Bir süre tek bir kelime etmese bile mayış- 
mış hâlim hoşuma gitmiş olacak ki yeniden önüne döner- 
ken dudaklarının kenarı yavaşça yukarı kıvrılmıştı. Uzun 
bir sessizliğin ardından, “Sana, seni yalnızca ikimizin oldu- 
ğu bir yere götürme teklifim hâlâ geçerli,” diye mırıldandı. 
Aynı zamanda bilgisayardan filmi açmış ve yatakta yanıma 
kıvrılarak ekranı ikimizin de net görebileceği bir açıya al- 
mıştı. 
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Jeneriği gözüken filmi ani bir heyecanla durdurdum ve 
başımı kaldırıp ona baktım. “Gerçekten mi?” 


Bu tepkim ona komik gelmiş gibi kısık sesle güldüğün- 
de bir kolunu omzuma attı ve beni usulca gövdesine çekti. 
“Gerçekten.” 


“Yarın gidelim mi?” 
“Bu kadar erken istediğini bilmiyordum.” 


“Yarınki derslerimin hepsi sabahtan.” Aramızdaki ya- 
kınlığı umursamadan başımı kaldırdım ve burnum çene- 
sine değdiğinde çekinmeden ona baktım. “Tamamen bo- 


şum. Ve ever, istiyorum. Günümü sana ayırabilirim.” 


“Gününü ayırmana gerek yok,” diye fısıldadı ekrandaki 
bakışlarını bana çevirdiğinde. Sıcak nefesi yüzüme çarpı- 
yordu. “Akşamını ayırsan yeterli.” 


“Eğer beni biraz daha heyecanlandırmaya devam eder- 
sen yarınki antrenman raporuna felaket kötü maddeler ya- 
zacağım.” 

Güldü ve beni bir kez daha kendisine çekti. Böylece 
başım artık tamamen onun boynuna sokulmuştu. “Bu faz- 
lasıyla acımasız bir tehditti.” 


“Güzel. O hâlde...” 
“Yarın akşam. Saat sekizde.” 


“Anlaştık.” 


Yeniden filmi başlattığında, etrafımı saran o büyülü at- 
mosferin hiç son bulmamasını ve sonsuza dek o küçücük 
anda sıkışıp kalmayı dilediğim için kendimi asla anlaya- 


madım. 
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Ve ona hiçbir şekilde hissettirmeden zihnimin içine ek- 


lediğim o kalp kırıklığı maddesinin üzerini, bir daha geri 
yazmamak üzere kırmızı bir şeritle karaladım. 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 
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13. BÖLÜM: “BATI HAN EGELİ” 


“Dokunmak. Öpmek. Hissetmek.” 


© 


Bir keresinde bir yerde aşkın ani ve kalıcı olmayan bir 
his olduğunu, insanların en büyük hatasının da aşk ve sev- 
gi kavramlarını her seferinde birbirlerinden farklı anlamla- 
ra ayırma çabaları olduğunu okumuştum. 


Bu görüş hakkında yüzlerce teori vardı. 


Kimileri sevginin, aşka doğru yürüdüğümüz noktalar- 
dan birinde geçirdiğimiz bir evre olduğunu söylüyordu. 
Kimileri aş£ biter, sevgi sürer, diyordu. Kimileri ise bu iki 
kalıbı bir araya getiriyor ve sevgi sürerse bunun peşinde 
zaten aşkı da getireceğine inanıyordu. 


Ben ise nasıl bir anlam çıkarmam gerektiğini bilmiyordum. 


Aşkın, hissedileni mi yansıttığı yoksa yansıtılanı mı 
hissettirdiği konusundaki teorilerim hâlâ taze bir şekilde 
zihnimin içinde yaşıyordu ancak bana göre de bazı belirgin 
anlamları vardı. 


Hissedilenin çok daha ötesinde bir histi. Tutkuyla ya- 
pılan işlerde içimizde oluşan o yoğun arzuyla, bir insanın 
gözlerinin ardındaki dünyayı keşfetmek için çırpındığımız 
o büyülü istek kadar birbirinden aykırı fakat aynı zamanda 
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tek bir kavram adı altında toplanabilecek kadar da birbiri- 


nin aynısıydı. 


Ben de bu yola, bu hissin sanıldığından çok daha fazla 


yönleri olan bir terim olduğunu kanıtlamak için çıkmıştım. 


Ve şimdi evimden dışarı adımlamış, cuma günü saatler 
akşam sekizi gösterirken uzun bahçe yolu boyunca ilerle- 


meye başlamıştım. 
Batı Han Egeli'yle buluşacaktım. 


Bunun bir randevu mu yoksa her zamanki buluşmala- 
rımızdan hâllice klasik bir etkinlik mi olduğunu bilmiyor- 
dum fakat bu sefer kendime fazlasıyla özen gösterdiğimi 


inkâr edersem büyük yalan söylemiş olurdum. 


Mart ayının üçüncü haftasını geride bırakmıştık. Bu- 
gün hava her zamankinden çok daha ılımandı ve bu yüz- 
den üzerime siyah bir şort etek giymekte pek bir sorun 
görmemiştim. Normalde kombinlerimi sade ve tek bir 
renk altında toplamayı sevmezdim. Fakat bugünkü ben, 
şort eteğin üzerine geçirdiği siyah bluzu ve aynı renk uzun 
ceketiyle her zamanki benden fazlasıyla uzaktı; ayrıca altı- 
ma geçirdiğim ve neredeyse dizlerime kadar çektiğim muz 
çoraplarımla aynı renk olan botlarım da bu farklılığı onay- 
lar nitelikle ön plana çıkmıştı. 


Bahçe kapısına yaklaşık on adımlık mesafe kaldığı sıra- 
da avuçlarımın arasındaki telefon titredi. 


Batı: 


Kapıdayım. 
(20.00) 
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Gördüğüm isim gülümsememe neden olmuştu. Her 
zamanki gibi dakikti ve bunu inkâr ettiği her saniye onu 
boğazlayasım geliyordu. Fakat bugün fazlasıyla iyi bir 
ruh hâlindeydim ve mesajı okuduğum gibi telefonumu 
kilitleyip, bahçe kapısıyla aramdaki on adımlık mesafeyi 
koşarak aşmak için önümde herhangi bir engel göremi- 
yordum. 


Siteden dışarı adım attığım gibi onun arabasına yas- 
lanan heybetli simasını gördüğümde, vücudum savun- 
ma mekanizmalarını çalıştırarak çoktan uyarıcı sinyalle- 
rini kalbime vermeye başlamıştı bile. Ceket giymemişti, 
üzerinde yalnızca siyah bir kazak ve aynı renk sporcu 
şortu vardı. Ayak bileğine taktığı koyu bandanada gezi- 
nen bakışlarımı ani bir sapmayla suratına çıkardığımda, 
kaşlarını çatarak telefonunun ekranına baktığını fark et- 
mem uzun sürmemişti. 


Usul usul dudaklarıma yerleşen gülümsemeyle birlik- 
te ona doğru adımladım. “Egeli?” Etrafta kol gezen o tu- 
haf sessizliğin ortasına bıçak gibi inen sesimle, ekranda 
gezinen bakışlarının bana çevrilmesi bir oldu. 


Ona doğru koşuşturan ufak bedenimi fark ettiği an, 
“Deniz?” diye seslendi yaslandığı yerde doğrularak. Ça- 
ulan kaşları beni gördüğü gibi gevşemiş ve dudaklarının 
kenarı belli belirsiz yukarı kıvrılmıştı. Elinde tuttuğu te- 
lefonu hızlı bir hamleyle şortunun cebine yolladığında, 
“Ben de neden durduk yere görüldü yediğimi düşünü- 
yordum,” diye devam etti. 


Bu yüzden mi kaşları çatık huysuz bir çocuk gibi ekra- 
na bakıyordu? 
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Bu, gülüşümün tüm yüzüne yayılmasına neden ol- 
muştu. Ya da ben Evrendeki En Salak İnsan ödülümü son 
sürat katlamaya devam ediyordum ve tecrübesi toy, his- 
leri taze olan aptal aşıklar gibi ağzından çıkan her söz- 
cükte kendime gülümseyecek yeni bir şeyler arıyordum. 


Kol çantamı sıkı sıkı tutarak önüne vardığımda, ona 
doğru attığım her adımı nefessiz bir şekilde izlemesi 
mideme her zamanki anlamsız kramplardan birini sok- 
muştu. Neden böyle davranıyordu? Rol model işini faz- 
lasıyla aşmıştı. Son zamanlarda tavırlar öyle alışılmışın 
dışındaydı ki, ya da vücudum her zamankinden çok daha 
farklı bir şekilde tepkime gösterdiği için sorunun kendimde 
olduğunu anlayamıyordum, amacının bana ilham aşıla- 
mak mı yoksa bunu daha farklı bir şekilde kullanmak mı 
olduğunu kestiremiyordum. 


Yine de ödevim için ondan daha iyi birinin olmaya- 
cağını biliyordum. 


Yaslandığı yerden doğrularak yolcu koltuğunun kapı- 
sını açtığında, mideme oturan kramplara yakıcı alevler 
de eşlik etti ve yüzümdeki gülümseme aniden sarsıcı bir 
şaşırmayla yer değiştirdi. 


Binmem için araladığı kapıda gezinen gözlerini üze- 
rime çevirdiği sırada benden bir atak beklediğini fark 
etmiştim. Herhangi bir atak. Fakat o an içimden bam- 
başka bir şey yapmak geçiyordu ve ilk defa onun bakış- 
ları yerine, ısrarlı bir şekilde yüzeye çıkmak için çırpınan 
içgüdülerime uymayı seçmiştim. Karşımda arabaya bin- 
memi beklerken ona doğru bir hamle yaptım ve parmak 
uçlarımda yükselip kollarımı sıcak bir sahiplenmeyle 
boynuna sardım. 
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Bu, ona ilk sarılışımdı. Ancak birkaç saniyelik gerici 
bir sessizliğin ardından belimde hissettiğim güven verici 
kolların varlığıyla bu atağım fek taraflı bir hamle olmak- 
tan çıkmıştı. 


Bu, an itibariyle ilk sarılışımızdı. 


Saniyeler sonra, “Bu ne içindi?” diye sordu nefesini 
saçlarım arasında hissettiğimde. 


“İçimden geldiği için.” Karşılık verir vermez kendimi 
biraz daha yaslamıştım gövdesine. Yanındayken endişe 
verici kalıplardan kolayca sıyrıldığım ve gerçek ben gibi 
olduğum için mutluydum. Dürüst olmaktan çekinmi- 
yordum. “Biraz da selamlamak için. Gerçek sevgililer 
böyle yapmaz mı?” 


“Bunu sorman gereken kişi ben miyim gerçekten?” 
Sorduğu soruyla birlikte belimdeki ellerinden birini 
çekti ve kaşla göz arası saç örgüme asıldı. “Saçlarını ör- 
müşsün.” 


Huylandığım için hızla geri kaçtım ancak dudakları- 
mın arasından ufak bir kıkırtının dökülmesini de engel- 
leyememiştim. Hafıfçe koluna vurup kendimi geri çek- 
tğimde, “Güzel olmamış mı?” diye bir soru yönelttim 


cevabını bildiğim hâlde. 


Çizgili çorapları ve örgülü saçları tercih ettiğimi fark 
ettim. 


“Olmuş.” Parmağına doladığı örgümü usulca bıraktı- 
ğında bana son bir kez baktı, ardından kenara çekilerek 
bir kez daha başıyla arabayı işaret etti. Bin hadi.” 


“Nereye gidiyoruz?” 
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Gülümsedi. “Şile'ye.” 


“Ne?” Bağırarak sorduğum soruya yalnızca arabanın 
kapısını kapatarak cevap verdiğinde, şaşkın şaşkın kır- 
pıştırdığım kirpiklerimin arasından ona baktım. 


Şile'ye, demişti o, değil mi? 


Şile'ye. 
© 


Ona ve aklına koyduğu her şeyi yapabilme gücüne 


inanamıyordum. 


“Yalnızca ikimizin olduğu bir yer yaratmak için iki 
saatlik uzun bir yol gitmemiz gerekiyor muydu gerçek- 
ten?” diye sordum hâlâ taze bir şekilde hissettiğim şaş- 
kınlıkla ona döndüğümde. 


Arabanın bagajından çıkardığı siyah yer örtüsünü eli- 
me tutuştururken, “Sebebinin sadece bu olduğunu nere- 


den çıkardın?” diye bir soru yöneltti. 


Cevabıyla birlikte kaşlarım çatılsa da verdiği örtüyü 
yere sermek için bir an bile beklememiştim. “Başka ne 
olabilir ki?” diye karşılık verirken istemsizce gözlerimi 
etrafta gezdirdim. Daha önce beş yüz defa yapmamışım 
gibi. Ufak, ilçeden uzakta ve yukarıda kalan karanlık bir 
tepeye gelmiştik. Ensemin ürpermesine neden olacak ve 
bende sürekli omzumdan arkaya bakma isteği uyandı- 
racak kadar ıssızdı ve arabayı park ettiği noktadan, yere 
örtü serdiğim noktaya kadar her yer sessizdi. 


Dediğini yapmıştı. Yalnızca ikimiz vardık. 
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Bakışlarım bir kez daha engelleyemediğim bir dür- 
tüyle ona kaydığında, benim için yapılmaya değer bul- 
duğu şeyler uğruna çabaladığını fark etmek, kalbimi 
sıcak ve can alıcı bir süzgeçten geçirmiş gibi hissettir- 
mişti. Tüm bunları ne için yapmıştı bilmiyordum ama 
ona olan minnet ve sevgimin gün geçtikçe arttığını his- 
sediyordum. Buradaydı. Yanımdaydı ve bana dünyanın 
geri kalanının yaptığının aksine yalnız hissettirmiyordu. 


Siyah örtünün üzerine gözlerimi kapatarak uzandı- 
ğım sırada onun yanıma gelmesini ve sorduğum soruya 
tatmin edici bir yanıt vermesini bekledim. Fakat sani- 
yeler sonra başımın altında hissettiğim kemikli ellerin 
varlığıyla kapanan gözlerim aralandığında, bu şaşkın- 
lığımdan faydalanarak yumuşak yastığı kaşla göz arası 
kafamın altına yerleştirmesi uzun sürmemişti. 


Dudaklarım aralandı. Ne yaptığını idrak ettiğimde 
ise, “Teşekkür ederim,” diye fısıldadım. Sessiz kalıp ya- 
nımdaki yerini alırken sebepsizce ona doğru döndüm ve 
bacaklarımı içe kıvırdım. “Hâlâ bir cevap vermedin.” 


“Projene ilham bulman için getirdim.” 


“Batı...” diye homurdandım bir elimi ona doğru uza- 
tarak. Burnuna ufak bir fiske vurup geri çekildim. “Artık 
bu numaraları yemiyorum. Biliyorsun.” 


“Numara değildi.” 
“Anlamadım.” 


Gerçekten anlamamıştım. Fakat onun da pat diye asıl 
gerçeği önüme dökmesini beklemiyordum. “Geçen dö- 
nemki yazılarından birini okudum,” diye devam etme- 
siyle, bu sefer belini dürtüklemek için ilerleyen ellerim 
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havada asılı kaldı ve gözlerimi kocaman açarak ona dön- 
düm. “Ne?” 


Saniye saniye yüzüme yerleşen şaşkın ifadeyi sessiz bir 
şekilde izledi. Bunu yaparken gözlerini bile kırpmamış- 
tı, Geçen dönemki yazılarından birini okudum. Bir süre 
hiçbir şey demese de çok geçmeden, “Geçen dönem,” 
diye tekrar etti kısık bir sesle. Kalbimin ağrımaya baş- 
ladığını hissediyordum. “Okulun sitesinde yayımlanmış 


bir yazın vardı.” 


“Sen bunu nereden biliyorsun?” diye sordum saniye- 


lerdir tuttuğum nefesimi verdiğimde. 


Bakışları kısa bir an için gözlerimden, koyu bir rujla 
kapladığım dudaklarıma çevrilse de o taraflarda oyalan- 
madan yeniden gözlerime çıkması uzun sürmedi. Bek- 
lemediğim bir anda belimden tutarak beni kendi yanı- 
na çektiğinde, “Huzur verici şeyler ve ruhu dinlendiren 
meditasyonlar hakkında bir yazı döşemiştin,” diye mırıl- 
dandı. Sorumu duymazdan gelmişti. 


“Ve?” diye fısıldadım istemsizce. 


Dudakları yukarı kıvrıldığında, “Ve,” diye tekrar etti 
beni. Merakla ağzından çıkacak sözcükleri beklerken eli- 
mi tuttuğu gibi havaya kaldırdı, bir saniye sonra işaret 
parmağımın ucuyla gökyüzünü göstermeye başlamıştı. 
“Onların en başında yıldızları izlemek geliyordu.” 


Ne söylemem gerektiğini bilmiyordum. 


Parmağımı kavrayıp, yüzlerce yıldızın loş bir şekilde 
parıldadığı karanlık gökyüzünü işaret ettiği ilk saniye- 
den bu yana vücudumu esir alan o yoğun sevgi dalgalan- 
malarının kontrolden çıktığını hissediyordum. Midem 
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artık ondan gelecek hamlelere baş kaldırmaktan vazgeç- 
mişti. Kalbim zaten söz dinlemiyordu fakat zihnim... O 
an için ayakta kalan tek sağlam şeydi. 


O andan itibaren onu da kaybettiğime emindim. 


Çünkü hiç kimsenin beni bu denli derin araştırmaya- 
cağını, sevdiğim şeyleri öğrenmek için can atmayacağı- 
nı ve onu gerçekleştirebilmek için iki saatlik yorucu bir 
yolu gelmeyeceğini biliyordum. 


Onun dışında. 


Her şeyi araştırmıştı. Geçmişime bile inmişti. Öde- 
vim için ilham getirecek her bir parçayı teker teker önü- 
me sunuyordu ve o noktada parmak uçlarıyla yıldızları 
işaret ediyordu. 


Bense nefes bile almadan onu izliyordum. 


Ne düşünebileceğimi bilmiyordum. Hiçbir şey dü- 
şünmeden yaşamak mümkün müydü? Çünkü müm- 
künse o şekilde yaşamak ve bir şey düşünmek zorunda 
kalmak istemiyordum. Artık zihnimdeki ve kalbimdeki 
gelgitli bilinmezliklerin arasında çırpınmak, kendimi 
tatmin edici bir sonuca çıkarmak zorundaymışım gibi 
hissettiğim yorucu beyin fırtınaları yapmak istemiyor- 
dum. 


Yalnızca hissetmek istiyordum. 


“Batı...” diye fısıldadım. Sesimin titrememesi için 
öyle kısık konuşmuştum ki bunun kendi kulağıma bile 
anlaşılır şekilde dolduğundan emin değildim. Ancak 
hâlâ havada olan ve avuçları arasında zangır zangır titre- 
meye başlayan parmaklarım beni ele vermişti. Kaşlarını 
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çatarak bana döndüğünde, “Bir sorun mu var?” diye 
karşılık vermekten çekinmedi. 


“Aşk hakkında hiçbir şey bilmiyorum,” diye fısılda- 
dım bu sefer. 


Bunu söylememi en az benim kadar beklemiyor ola- 
caktı ki parmaklarım hâlâ sıkı bir şekilde avuçlarının 
arasındayken kısa bir an irislerinden şaşkınlık parıltıları 
geçmişti. Bir süre ne diyeceğini bilemiyormuş gibi göz- 
lerimin içine baktı. “Öğretirim,” diye mırıldandı daki- 
kalar sonra. “Öğreniriz.” 


Öğreniriz. Havada asılı kalan ellerimizi yavaşça in- 
dirirken bakışlarımı hâlâ ondan ayıramadığım için ira- 
demi bir arada tutmakta güçlük çekiyordum. Hissettik- 
lerimden korkuyordum. Hissedeceklerimden. Daha her 
şeyin en başındaysak ne olacaktı? Bundan sonra aramız- 
da yeşerenler bu tempoda mı devam edecekti? Yaptığı 
jestlere ve ince düşünceli fikirlerine kalbim dayanabile- 
cek miydi? Tüm bunlar kafamın içinde koca bir ihtimal 
yumağı hâline geldiğinde, “Batı,” diye mırıldandım bir 
kez daha. “Sevmek için ne gerekli?” 


“Sonunda ilham aradığın kısma geldik mi?” diye kar- 
şılık verdi sırıtarak. “Ona göre kişilik değiştireceğim.” 


Etrafa yayılan ağır ve duygusal atmosfere rağmen gü- 
lüşümü engelleyemedim. “Sadece cevap ver.” 


“Bilmiyorum ki.” 


Aklından geçenlerden bihaber olmama rağmen, “Bi- 
liyorsun,” diye direttim kendinden emin bir sesle. Ye- 
niden yıldızlı gökyüzüne çevirdiği kafasını, çenesinden 
tuttuğum gibi kendime çevirdim. “İçinden geçeni söyle.” 
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Tek gözü düşünceli bir şekilde kısıldığında, “Dokun- 
mak?” diye karşılık verdi kısa bir an ne diyeceğini bile- 
miyormuş gibi. Dokunmak. Partnerler arasındaki dina- 
miği yöneten maddelerden birinin fiziksel temas olduğu 
tartışılmaz bir gerçekti ama... Yeterli değildi. Düşünceli 
bir şekilde gözlerinin içine baktığımı gördüğünde, “Öp- 
mek?” diye devam etti, aklımdan geçenleri okumaya 
başlamış gibi. “Hissetmek?” 


Başımı yavaşça iki yana salladım. “Yeterli değil.” 


“Yeterli olması için ne gerekiyor?” diye sordu bu sefer 
çenemden tutan kişi o olduğunda. Bakışlarımız birbiri- 
ni bulurken içimde yeni bir alevlenmenin oluştuğunu 
hissettim. Bahsettiği şey sevmek için ne gerekli sorumun 
yanıtı değildi sanki. “Gerçek olduğunu anlaman için ne 
gerekiyor?” 


“Ya değilse?” diye sordum sebepsiz bir telaşla. Sanki 
o noktada mevzu projeden de bahsi geçen ilhamdan da 
saparak kendi pusulasında yeni bir rota oluşturmuştu. 
“Ya gerçek değilse ve sadece ufak bir kafa karışıklığıysa?” 


Gözlerime yerleşen o yersiz korkuyu gördüğü gibi ya- 
naklarımı avuçladı ve “Deniz,” diye fısıldadı. “Neden bu 
kadar korkuyorsun?” 


Çünkü daha önce hiç kimse tarafından sevilmedim ve 
sen de gözlerimin içine, “Bu görevi ben üstlenebilirim, ” der 
gibi bakıyorsun. 


Zihnimdeki bataklıktan çıkmak için gözlerimi sıkı- 
ca yumup açmam gerekmişti. Bakışlarımı yeniden ona 
çevirdiğimde, “Cevap ver,” diye tekrar ettim ısrarlı bir 
sesle. “Ya gerçek değilse?” 
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Derin bir soluk verdi. “Denemeden bilemezsin.” 


Denemeden bilemezsin. Nasıl deneyecektim? Bir in- 
sanı sevmek ve bir şeyi sevmek arasındaki o derin farkı 
nasıl anlayabilecektim? 


Dokunmak. Öpmek. Hissetmek. 


Nefesimi tutarak onunla aramdaki teması bozdum ve 
bakışlarımı kaçırdığımda, “Sanırım buldum,” diye fısıl- 
dadım kısık bir sesle. 


Gözlerini üzerimde hissediyordum. “Neyi?” 
“Dördüncü maddeyi.” 
“Neymiş o?” 


“Hissetmekten korkmamak.” Ellerimi yumruk hâline 
getirdiğimde, başımı çevirip omzumun üzerinden ona 
baktım. “Ve ben bu maddeyi hiçbir zaman aşamayaca- 
ğım, neden biliyor musun?” Bunu dediğim gibi can sıkı- 
cı bir şekilde güldüm. “Çünkü korkuyorum.” 


“Bunu köşe yazına eklemeyi falan düşünmüyorsun, 
değil mi?” 


“Ekleyeceğim. Çünkü...” 


“Korkmuyorsun,” diyerek kesti sözümü. Bunu bek- 
lemediğim için şaşkın bir şekilde ona döndüğümde, ifa- 
desinde oluşmaya başlayan belirgin değişikliği gördüm. 
“Korksaydın bu projeyi düşünmeden kabul etmezdin. 
O bilgisayarın başına korkusuzca oturmazdın. Yazma- 
nın en temeli hissetmektir, değil mi? Sen zaten başlangıç 
çizgisinden ayrıldığın andan beri bunu hissediyorsun, 
Deniz. Ve korkmuyorsun. Çünkü,” O noktada kısa bir 
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an duraksadı, sağ elini kaldırıp bileğine takılı olan örgü 


bilekliği gözler önüne serdi. “Bunu bana tereddütsüzce 
veren de sendin.” 


Nefes alabildiğimden emin değildim. 


Bunun nedeni sarf ettiği büyülü sözcükler miydi 
yoksa hâlâ ilk günkü şekliyle bileğinde takılı olan o ba- 
sit hediyem miydi bilmiyordum ancak... Bunu umur- 
samıyordum. Çünkü yüzüme yerleşen ufak tebessümle 
birlikte ona döndüğümde aklımdan yalnızca tek bir şey 
geçiyordu. “Hâlâ takıyorsun.” 


“Ve takmaya da devam edeceğim.” 


Saniyeler önceki endişem ağır atmosferle birlikte 
dağılıp giderken hâlâ taze bir şekilde yüzümde duran 
gülümsemeyle birlikte ona uzandım. Amacım bileğini 
tutmak ve ona verene kadar binlerce kez yapmış olma- 
ma rağmen bir kez daha örgülü bilekliğini incelemekti. 
Ancak o, bu hamlemi yanlış anladı. Ya da farklı. Bundan 
ne tür bir anlam çıkarmıştı bilmiyordum fakat kolunu 
geriye atıp benden kaçmayı seçtiğinde, dudaklarımdan 
şaşkın bir gülüş kaçtı ve bir kez daha ona uzandım. 


Bilekliği alacağımı sanıyordu. 


Beni engelleme çabalarına inatçı bir şekilde karşılık 
verirken, “Batı,” diye yükseldim, kıkırdayarak olduğum 
yerde dikildiğimde. 


Fakat eline uzanacağım sırada beklemediğim bir şey 
oldu. Dizlerimin üzerinde doğrulduğum için dengemi 
tam olarak sağlayamıyordum ve beni bırakarak kendisi- 
ni geri çekmesiyle, onu elimden kaçırmamak için üzeri- 
ne abandım ve kucağına çıktığımı ancak saniyeler sonra 
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bacaklarım her iki yanından sarkmaya başladığında fark 
edebildim. 


Ya da edemedim. 


Bacak kaslarının kalçamın altında kasıldığını hisse- 
debilmiştim fakat dikkatim o an için onun reaksiyonla- 
rından öyle bağımsız bir noktadaydı ki ellerim havala- 
nırken yalnızca onun bileğine uzanacağım kısma odak- 
lanabilmiştim. 


Bir kez daha gülerek, “Batı!” diye yükseliyordum ki 
hareket etmeyi kestiğini ve sessizleştiğini fark ettiğimde 
irkilerek bakışlarımı yüzüne çevirmek zorunda kaldım. 
Bunu yaptığım gibi kafamın içinde kuvvetli bir şimşek 
çaktı. Ha-siktir: İçinde bulunduğumuz durum ve etrafı- 
mızı saran o yakıcı atmosfer başıma anca o an dank etti- 
ğinde, nefesimi tutarak geriye doğru bir hamle yapmaya 
çalıştım. 


Fakat kemikli parmaklarının varlığını belimde hisset- 
memle olduğum yerde kaskatı kesilmiştim. 


Bu hamlesi beklenmedikti. Göğüs kafesimin altın- 
da milyonuncu kez kırmızı alarmlar verilirken kendi- 
me gelmek için usulca gözlerimi kırpıştırmam gerekti. 
Bu anı gerçekten yaşıyor muydum yoksa gerçekleşme- 
si imkânsızın ötesinde olan hayallere kendimi fazla mı 
kaptırmaya başlıyordum? 


Tam bir kez daha adını sesleneceğim sırada belimdeki 
elleri varlığını hatırlattı ve aramızdaki belirgin mesafeyi 
hızlı bir şekilde kapatarak bedenimi kendisininkine yas- 
ladı. Onu hissediyordum. Her yerimde. “Dakikalar önce 


sana söylediğim şeyi hatırlıyor musun?” 
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Sıcak nefesi yüzüme çarptığında, “Hangisi?” diye kar- 
şılık verdim güçlükle. Kekelememek ya da ağzımı açıp 
utanmama neden olacak aptal sözcükler sarf etmemek 
için yoğun bir savaşa girmiştim. “Bir sürü şey söyledin.” 


“Aşkla alakalı olan,” diye ekledi çabucak. 


Aşkla alakalı olan. Bu düşünceyle birlikte bakışlarım 
benden bağımsız şekilde dolgun dudaklarına kaydığın- 
da, bir çift et parçasının gözüme nasıl bu denli cezbe- 
dici gelebildiğini düşündüm. Arzu öyle bir şeydir ki hiç 
doymak bilmez, diye bir sözü vardı Aristoteles'in. Birçok 
insanın hayatı, arzuları doyurma yollarını aramakla ge- 
çer. Benimki de öyle miydi? Bu yüzden mi bastırmaya 
çalıştıkça gün yüzüne çıkmak için hevesli hâle geliyor- 
du? Nereye kadar böyle sürecekti? 


Zihnimin içi parazit yuvası hâline geldiğinde, “Do- 
kunmak...” diye fısıldadım, kendi kulağıma dahi güç- 
lükle dolan bir sesle. “Öpmek...” diye devam ettiğimde, 
yüzümü keşfe çıkan bakışları usulca gözlerime kaydı. 
“Hiss...” Kelimeyi hatasız bir şekilde söyleyebilmek için 
sertçe yutkundum. “Hissetmek?” 


“Hissetmek,” dedi yalnızca. 


Kirpiklerimi kırpıştırmaya ve vücuduma hücum eden 
o yoğun heyecana göz yummaya çalışırken, “Biliyor mu- 
sun?” diye atıldım çekingen bir sesle. Ani ve beklenme- 
dik olan hamlem karşısında hiçbir tepki vermedi, sanki 
bu hâlime çok daha öncesinden alışmış gibiydi. Gözle- 
rindeki parıltılar yerini koruduğu sırada, “Bu bileklik...” 
diye devam ettim ve parmaklarım arasında olan kolunu 
kaldırıp yavaşça bileğini gösterdim. Gözlerini bile kırp- 
madan beni izliyordu. “Kardeşimin falan değil. Bunu 
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sana hiçbir zaman söylemedim. Ama benim. Bizzat be- 
nim çünkü ilk kez tanışıyor olsak bile sana gerçekten 
bana ait olan bir hediye vermek istedim, böylece belki 
de aramızda ihtimali bile geçmeyecek şeylerin gerçeğe 
dönüş...” 


Sözlerimin yarıda kesilmesine neden olan şey dudak- 
larımın üzerine kapanan dudakları olmuştu. 


İlk başta hissettiğim yoğun ve sert baskı gözlerimin 
kocaman olmasına neden olsa da herhangi bir karşılık 
beklemeden araladığı dudaklarıyla beni hırçınca öpme- 
ye başlaması beklenmedik olmuştu. Kalbim o noktada 
artık atmıyordu çünkü hâlâ sıkı sıkıya belimde olan 
parmakları bir yana dursun, kucağındaki pozisyonumu 
bozmama izin bile vermemiş ve boşta olan diğer elini 
yanağıma yerleştirerek beni iyice kendine çekmişti. 


Bu, ipi kopuk hayatım boyunca tattığım en güzel şeydi. 


O saniyeden sonra ne olduğunu bilmiyordum. Ya da 
ne yaptığımı. Geri çekildiğinde proje ödevi bahanesinin 
arkasına sığınabilir ve tek amacının bana ilham vermek 
olduğunu söyleyebilirdi. Bunu ben de yapabilirdim. 
Tüm bunların ufak, zararsız bir oyunun parçası olduğu- 
nu ve izin verdikleri sürece iki tarafın da bundan müthiş 
bir şekilde kârlı çıkacağını... Fakat ellerim ezbere bir şe- 
kilde ensesini bulduğunda fazlalık olan bütün kötü dü- 
şüncelere kepenklerimi indirmiştim. Dudaklarımı ara- 
layarak öpücüğüne karşılık verdim ve en başından beri 
bu anı bekliyormuşum gibi kendi bölgeme girmesine 
çaresizce müsaade ettim. 


Dokunmak. Öpmek. Hissetmek. 


Hissediyordum. Her bir noktamda. 
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Ona verdiğim hırslı karşılık ilk birkaç saniye durak- 
samasına neden olsa da çok geçmeden beni kendine yas- 
ladı ve dudaklarıma mümkünmüş gibi daha sert asılarak 
sıcak dilini usulca içeri yolladı. 


O andan itibaren dış dünyayla olan frekanslarımın 
koptuğunu ve bütün teori ya da proje ödevi saçmalığı- 
nın, zihnimin içindeki çöplükte yerini aldığını biliyor- 
dum. Çünkü hissedilmemesi imkânsız bir sertlikte alt 
dudağıma gömüldüğünde ve bana bunun yeterli ve be- 
nim düşündüğümün aksine gerçek olduğunu kanıtlamak 
ister gibi vücudumu bütünüyle kendine bastırdığında, 
dudaklarımın arasından kaçan kısık sesli inlemeyi en- 
gelleyememiştim. 


Fakat boğazımdan yükselen sesle birlikte başka bir 
atak yapamadan, sanki elektrikle temas etmiş gibi irkildi 
ve gözlerini aralayarak geri çekildiğinde, “Deniz...” diye 
fısıldadı belli belirsiz. Dudakları, dudaklarımdan bula- 
şan koyu rujumla renklenmişti ve ay ışığının yansıttığı 
kadarıyla bakınca bu noktadan kusursuz görünüyordu. 
Havada kalan ellerim yavaşça titremeye başladığında, 
“Ha siktir,” diye devam etti kendi kendine. “Bu, gerçek- 
ten yapmamam gere... 


Bu sözcüklerin devamını biliyordum. Ve o an için 
duymayı kesinlikle istemiyordum. 


Bu yüzden bunun olmasına müsaade etmedim ve el- 
lerim yeniden yanaklarındaki yerini bulurken, “Sus ar- 
uk,” diye çıkışarak onu başka bir öpücükle susturdum. 


Kendi sonumu adım adım yazdığımı hissediyordum. 


Çünkü Aşka Doğru Altı Adım isimli köşe yazımda, 
karaladığım sayfaların üzerine benden bağımsız bir 
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şekilde eklenen o dördüncü maddenin ne olduğunu an 
itibariyle biliyordum. 


4. Batı Han Egeli. 


Ninova 


14. BÖLÜM: “BİLİNMEZLİK” 


“Sana dair her şeyden hoşlanıyorum.” 


© 


Bazen hatalar yapılırdı. 


Üzerine adım adım gidene dek o yanlış, gözümüze ev- 
rendeki en cezbedici şey olarak görünürdü. Yapmazsan kur- 
tulamayacağın fakat yaparsan da zararlı çıkacağın ve dene- 
mekten başka hiçbir şansının olmadığı kısır bir döngüden 


farksız şekilde. 

Tıpkı onun söylediği gibi. 

Denemeden bilemezsin, demişti bana saatler önce. Hisset- 
mek istiyorsan denemelisin. 

Denemiştim. 


Fakat bunun bir ilhamdan çok güçlü bir zaaf olmaya 
aday bir hamle olduğunu ancak o silik saatlerin ardından 
eve geldiğimde fark edebilmiştim. 


Zihnimin içinde sürekli yanlış gelen fakat içten içe doğru 
olduğunu hissettiren bir hamleydi. Bir ata. Ama her şey 
için çok geç olduğunu, aramızdaki ilişkinin dominantının 
değiştiğini ve ikimizi de uçsuz bucaksız bir karanlığa çekti- 
gimi yavaş yavaş fark etmeye başlıyordum. 


Çünkü çoktan sabah olmuştu ve yatağıma uzandığım ilk 
andan bu yana gözüme bir gram uyku girmemesi bir yana 
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dursun, hâlâ çaresizce ondan gelecek olası bir mesajın varlı- 
ğına tutunuyordum. 


“Tek bir mesaj,” diye fısıldadım uykulu gözlerle tavanı 
izlemeye devam ederken. Başımın ucuna koyduğum telefo- 
nun sesini sonuna kadar açmış, çaresiz bir şekilde karanlığı 
kucaklamıştım. Tüm bunları düşünürken ise parmaklarımın 
usulca dudaklarımın üzerinde gezinmesini engelleyemiyor- 
dum çünkü onu öptüğüme hâlâ inanamıyordum. Beni öp- 
tüğüne. 

Saat tam olarak yediyi gösterdiğinde alarmım çaldı ve 
onu kapatıp yatakta doğrulurken telefonuma doğru hüzün 
dolu bir bakış attım. Neden sessizdi? Bir şeyler yapmalıydı. 
Bu ufak bir mesaj olsa bile sonucuna razıydım çünkü zih- 
nimdeki karmaşadan kurtulmak ve aramızdaki tuhaf ilişkiye 
net bir isim vermek istiyordum. Bu sessizliğini ise neye yo- 
racağımı bilmiyordum fakat içimden bir ses dönüş yolunda 
yaşadığımız gerginlik olduğunu söylüyordu. 


Kaç dakika boyunca o hâlde kalmıştık bilmiyordum 
ama... Hatırlayabildiğim tek şey aklımı başından aldığı ve 
ondan yayılan güzel kokuyla mayıştığımdı. Dudaklarımızı 
ayırdığında yıldızları izleme aktivitesinden vazgeçmiş ve ku- 
cağındaki bedenimi bırakmadan beni arabaya götürmüştü. 
O iki saatlik geri dönüş yoluna dair aklımda yer edinen ha- 
turalar öyle silikti ki hatırladığım tek şey, üzerime örttüğü 
yumuşak ceketi ve arabanın içindeki sessizliği yok eden o 
kısık sesli şarkının belirsiz sözleriydi. 


Arabası evimin önünde durduğunda ve inmek için hamle 
yaptığımda ise, “Deniz,” demişti usulca koluma dokunarak. 
“Y h i l l >” 

arına ber şeyi unutalım, olur mu: 


“ Kalbimin ilk kez bir erkek tarafından kırıldığını hisset- 
tiğim andı. 


Dediği gibi olmayacaktı. 
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Benden öncesi nasıldı bilmiyordum -ki bununla i/gilen- 
miyordum- fakat benden sonrasının da aynı şekilde ezbere 
olmasına müsaade etmeyecektim. Unutmayacaktım. Onun 
da unutmasına izin vermeyecektim. 


Dokuzdaki dersimden önce ılık bir duş almak istediğim 
için usulca yataktan kalkmaya yeltenmiştim ki o saniyelerde 
beklenmedik bir şekilde mesaj kutuma düşen bildirimle ol- 
duğum yerde duraksamak zorunda kalmıştım. 


Çünkü bildirimin sahibi Naz Atalay'dan başkası değildi. 


Bir anlık şok dalgası bedenimi vursa da adının üzerine 
uklayıp sohbet sayfasını açtım ve gözlerimi kısarak ekrana 
düşen yeni mesajlara göz attım. 


Naz: 


Evrendeki bütün erkekler budala. 
(07.01) 


Naz: 


En başı da benim hödük sevgilim çekiyor. :( 
(07.01) 


Dudaklarım aralık hâlde ekrana bakakaldığımda, ilk bir- 
kaç saniye ne yazacağımı bilemedim. 

Deniz: 

Sanırım yanlış kişiye yazdın. 

(07.01) 


Sabahın bu saatinde gelen mesaj için başka bir ihtimal 
düşünemeyecek kadar yorgun hâldeydim. 
Ama yanılmış olabilirdim. 


Çünkü attığım mesaja tam olarak on saniye içinde cevap 
geldi ve bu, bugüne dek Batı Han Egeli haricinde bir başka- 
sından aldığım en hızlı karşılık olarak tarihe geçmişti. 
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Naz: 


Profildeki peluş kulaklıklı tatlı kızın adı Deniz Soykan değilse 


evet, yanlış kişi şekerim. 
(07.01) 


Attığı son yanıt istemsizce heyecanlanmama neden oldu 
ve bir anlığına Batı Han Egeli mevzusunu bile unuttum. 


Deniz: 
Neyin var? 
(07.02) 
Naz: 
Bütün erkekler budala. 
(07.02) 
Deniz: 
Beş satır üstte zaten bundan bahsetmiştin. 
(07.02) 
Naz: 
Sevgilimin de bu kategoriye girdiğinden bahsetmiş miydim? 
(07.03) 
Bir an duraksadım. 
Deniz: 
An itibarıyla. 
(07.03) 
Deniz: 


Ama sana katılmıyorum dersem beni katleder misin? Çünkü 


Anıl Sancak gördüğüm en âşık ve centilmen erkek olabilir. 
(07.03) 


Naz: 


Centilmenliğin de bir sınırı vardır. İki yıl geçmesine rağmen 
ilişkiden kaçması normal mi? 


(07.04) 
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Deniz: 
Belki HIV'si vardır. En azından öptükten sonra kaçmıyor. 
(07.04) 
Naz: 
NE DEDİN? 
(07.04) 
Naz: 


Hangi yarım akıllı yaşattı böyle korkunç bir trajediyi? 
(07.05) 


“Yakından tanıdığın bir yarım akıllı...” diye mırıldan- 
dım sesli bir şekilde. 


Bunu düşünürken kısa bir anlığına Naz'a, Batı Han'ın 
ismini verdiğimi ve bundan güç alarak antrenman sırasında 
ona saldırdığını hayal ettim. 


Hemen ardından ise bu görüntüleri bir daha hayal etme- 
mek üzere çabucak zihnimden sildim. 


Kimse benim için savaşmazdı. 


Deniz: 
Biri işte... 
(07.05) 
Naz: 
Erkekler... En ufak bir İlgi kırıntısını fark etmeleriyle kaçmaları 
bir oluyor. 
(07.05) 
Naz: 
Ayrıca tahminim var. 
(07.05) 


Okuduğum mesaj yüzünden anlık olarak kalbim hızlandı. 
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Deniz: 
Tahminin kim hiç bilmiyorum ama inan bana o değil. 
- (07.06) 
Naz: 
;) Çatlak olabilirim ama salak değilim. 
(07.06) a 


Akıllı bir kız olduğu kabul edilebilir bir gerçekti fakat 
daha fazla açık vermek istemediğim için konuyu olabilecek 
en hızlı şekilde toparlama girişiminde bulundum. 

>. | Deniz: 
Eski sevgilimden bahsediyordum. 
(07.06) 

Deniz: 


Arada özlüyorum. Sonra yaptıkları 


aklıma geliyor, öfkeleniyorum. 
(07.07) 


Naz: 


Gerçekten mi? 
(07.07) 


Naz: 


Ben sebep oldum şu an hatırlamana. Ne kötüyüm. 
(07.07) 


Deniz: 
Öyle düşünme. Eskide kaldı. 
(07.07) 


Var olmayan biri adına onun içini soğuttuğuma inana- 
mıyordum. 
Naz: 


Tam olarak öyle. 
(07.08) 
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Naz: 


Bir ara kahveye çıkalım, bu mevzunun detaylarını öğrenmeye 
ihtiyacım var. 
(07.08) 


Aklımdan uydurduğum muhabbetin çabucak son bul- 
ması adına ellerimi hızla klavyenin üzerinde gezdirdim. 


Deniz: 
Harika olur. 
(07.08) 
* 
Naz: 
Haberleşelim. Öptüm. XOXO. 
(07.08) 
Deniz: 
Aynı şekilde. 
(07.08) 


Anın heyecanıyla yazdığım son mesajı fark edince sura- 
umı buruşturdum ve “Aptal,” diye fısıldadım, alnıma koca 
bir şaplak atıp kendimi yeniden sırtüstü bir şekilde yatağa 
bıraktığımda. “Daha sevgi dolu bir sözcüğe bile normal şe- 
kilde karşılık vermeyi bilmiyorsun, bir insanla ilişkiye başla- 
mak istemek senin neyine?” 


O noktada kendimi bir kez daha evrenin en salak insa- 
nı ilan etmeye hazırdım ki Naz'ın sohbetinden çıkmamla 
birlikte bildirim panelinde beliren yeni mesajla ikinci defa 
duraksamam bir olmuştu. 


Tek satırlık mesajın üstünde yazan o afili ismi okumamla 
ise kalbim aniden boğazımda atmaya başlamıştı. 


Batı: 


Bu saatte niye aktifsin? 
(07.08) 
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Mesajını okuduğum gibi kasılan midem yüzünden bir an 
ne tepki vereceğimi bilemedim. Sahiden mi? İnsanlar, his- 
lerini aşılayabileceği ikinci bir beden bulduklarında benim 
kadar sersemliyorlar mıydı? Özel anılar paylaştıklarını dü- 
şünmelerine ve sonrasında bu örüntüyü takip eden görmez- 
den gelme oyunlarına rağmen, aldıkları en ufak karşılıkta 
kalpleri benim gibi pır pır ediyor muydu? 


Sevgi bu kadar affedici miydi? 


Deniz: 
Neden soruyorsun? 
(07.09) 
Batı: 
Görünce merak ettim. 
(07.09) 


Uzandığım yerde doğrulmama neden olan mesaj tam 
olarak bu olmuştu. Görünce merak ettim. 


Bir kez daha çarpan kalbime bu sefer ışıldayan suratım 
da eşlik ettiğinde, saniyeler önceki teorimin doğru olduğu- 
na ve sevginin sahiden de affedici bir özellik taşıdığına ikna 
olmuştum. 

Fakat ona olumlu bir yanıt yazmak adına hareketlenen 
parmaklarım, zihnim dakikalar önce Naz Atalay tarafından 
aldığım sorgulayıcı mesaja gittiğinde ani bir şekilde durak- 
sadı. 

En ufak bir ilgi kırıntısını fark etmeleriyle kaçmaları bir 
oluyor. 

Öyle miydi sahiden? 


Bunun cevabını bilmiyordum çünkü daha önce bu konu 
hakkında herhangi bir sonuca varabileceğim örnek bir iliş- 
kim olmamıştı. Fakat o an zihnimden geçen bir ses içten içe 
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Naz'ın söylediklerine katıldı ve bu yüzden saniyeler öncesi- 
ne dek heyecanla klavyenin üzerinde gezinen parmaklarım, 
o andan itibaren daha farklı ve öfkeli bir baskıyla hareket- 
lendi. 


Deniz: 


Seni ilgilendiren bir mevzu yok, Egeli. Eminim merakına layık 
olan çok daha farklı şeyler vardır. 


(07.09) 


Başarılı bir mesaj mıydı? Bugüne dek birisine yönelik 
böylesi hedef saptırıcı bir mesajı bırak yazmayı, zihnimin 
içinden bile geçirmemiştim. Ancak yine de sebepsiz bir şe- 
kilde iyi bir iş çıkardığımı hissetmiştim. 


Mesajım anında görüldü olsa da ilk on beş saniye fazlasıy- 
la gerildim çünkü herhangi bir yanıt vermemişti. Olduğum 
yerde ayaklanıp, yatağımla kapı arasındaki o ufak boşlukta 
mekik dokumaya başladığım sıra isminin altında beliren ya- 
zıyor... imgesiyle, çok geçmeden önümdeki açık ekrana yeni 
bir mesaj düşmesi bir oldu. 


Batı: 


Neden ki? 
(07.10) 


Dudaklarımın arasından alaycı bir homurtu kaçtı. “Ne- 


den mi?” 
Deniz: 
Bir nedeni olması mı gerekiyor? 
(07.10) 
Batı: 


Neye çevrim içisin bu saatte alt tarafı bir isim vereceksin. 
(07.10) 


Yalan uydur. Yalan uydur. Yalan uydur. 
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Deniz: 


Arkadaşımla konuşuyorum, oldu mu? 
(07.10) 


“Olmadı,” diye yanıtladım kendi mesajımı. “Hiç olma- 


dı... 
Batı: 


Ne alaka? 
(07.11) 


Batı: 


Kim o arkadaş? 
(07.11) 


Sabaha kadar bütün kötü düşünceleri bünyeme yığması- 
na rağmen, attığı tek bir mesajla midemin kasılması gerçek- 


ten akıl işi değildi. 


= Deniz: 
Bu cevapsız sorularla sonsuz bir döngüye girdik, 


farkında mısın? Kim olduğunu söylemeyeceğim çünkü. 
(07.12) 


Batı: 
Senin benden başka arkadaşın yok, Deniz. 
(07.12) 
Deniz: 
Biliyorum, Batı. Sağ ol yüzüme vurduğun için. 
(0712) 
Batı: 
Olamaz da. 
(07.13) 
Deniz: 


İyi misin sen? 
(07.13) 
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Batı: 
Hiç olmadığım kadar. 
(07.14) 
Hiç olmadığım kadar. 
“Adi herif...” 
Deniz: 
İlk defa karşılaşıyorum bu yanınla. Çok şaşkınım şu an. 
(07.14) 
Batı: 
Hislerimiz tamamen karşılıklı. 
(07.14) 
Deniz: 
Bir şey olmaz, 
(07.14) 
Deniz: 


Yarına unutursun. 
(07.14) 


Mesajı attığım gibi kendimi bir kez daha yatağa bıraktım 
ve başımı yastığa gömerek tiz bir çığlık attım. Ne yapıyor- 
dum? Daha doğrusu o ne yapıyordu çünkü birdenbire farklı 
bir tavırla göstermeye başladığı o baskın yanı beni fazlasıyla 
gafil avlamıştı. Fakat yine de dün geceki lafını ona geri sat- 
mam vücuduma doyumsuz bir tatmin aşıladı. 


Bu yüzden cevabını dört gözle beklemeye başladım. 


Attığım son mesaj, diğerleri gibi saniyesinde görüldü olsa 
da bir kez daha beni bekleterek hiçbir şey yazmadı. Aptal 
değilse neyi ima ettiğimi basit bir şekilde anlardı. Böylece en 
azından dün geceden beri kıvranmama neden olan o karın 
ağrısından bir nebze de olsa kurtulmuş olurdum. 
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Fakat kıstığım gözlerim onun sohbet sayfasındayken arka 
planın bir anda bulanıklaşmasını ve elimde titremeye başla- 
yan telefonla birlikte ana ekranda isminin belirmesini ben 
bile beklemiyordum. 


“Ha siktir,” diye fısıldadım bir kez daha olduğum yer- 
de doğrulduğumda. Gözlerim bir an olsun ekrandan ayrıl- 
mazken, karnıma gergin bir sancının saplandığını hissettim. 
Açamazdım. Bu her şeyi mahvetmeme ve çuvallamama ne- 
den olurdu çünkü uydurduğum arkadaş yalanının devamını 
henüz düşünememiştim. 


Bu yüzden aramayı hızlı bir şekilde reddederek yeniden 
sohbet sayfasına döndüm ve el çabukluğuyla yeni bir mesaj 
yazdım. 


Deniz: 
Açamam. İşim var. 
(07.17) 
Batı: 
Sabahın köründe ne gibi bir işin olabilir? 
(07.17) 
Deniz: 
Dokuzda dersim var ve hazırlanacağım. 
(07.17) 
Batı: 
Alayım mı seni geçerken? 
(07.18) 
Deniz: 
Hayır. 
(07.18) 
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Batı: 


Dokuzdaki derse iki saat önceden mi hazırlanıyorsun? 
(07.18) 


Deniz: 


Evet çünkü bugün güzel ve özenli hissetmek istiyorum. 
(07.19) 


Batı: 


Şekilli tişörtlerin ve kalemle sabitlediğin topuzunla zaten çok 
güzelsin. 


(07.19) 


Proje ödevimdeki maddelerden mi alıntı yapıyordu? 


Okuduğum satırlar yumuşacık hissermem için yeterli olsa 
dahi bir gün öncesine kadar yüksek dozajda verdiği o güveni 
tuhaf bir şekilde vermiyordu. Böyle devam edemezdi. Beni 
eve bıraktığında her şeyi unutmamız gerektiğini söylemişti. 
Öyle ki bu, bir bakıma beni ve dün geceyi anı kutusundan 
kolayca silip attı demekti ama... Ama şimdi gösterdiği yüzü 
beni bir kez daha ikileme düşürmekten başka hiçbir şeye 
yaramıyordu. 


Aklım ve kalbim savaşa girdiğinde, mantığım bir şekilde 
ondan mağlubiyetle ayrılmayı başarıyordu. 


Deniz: 


Senin güzel bulduğunu başkası bulmayabilir. 
(07.19) 


Batı: 


Ha başkası için hazırlanacağım diyorsun yani? 
(07.19) 
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Deniz: 


Buna basit bir şekilde yanıt ver isterc 
seni ilgilendirdiğini düşünn üye DUM 


Batı: 


Nereye kadar kaçabileceğini düşü üye 
(07.20) 


Deniz: 


Batı: 


Ben söylüyorum. 
(07.20) 


“ur. rı i 
i O hâlde s sana ve » hayal gücüne ne sevgilerimi yolluyorum 
i 07 5 


iğ asan e òye Tm ve i 


Deniz: 


e — aa -r a 
wha birde yesi gey İgne iğ 


sein — ”— 


in 


Öğleden sonraki dersimden çıktığımda, bulduğum ilk 
köşede kendimi boğazlamak istediğim doğruydu. 
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Çünkü bir kez daha profesörü dinlememiştim. 


Bana neler oluyordu, en ufak bir fikrim bile yoktu. Fakat 
adımlarım o saniyelerde çekingen bir şekilde spor salonu- 
na ilerlerken sorularımın cevabını orada bulabilmeyi umu- 
yordum. Çünkü her ne kadar hislerim aksini iddia etse de 
kafamdaki kalabalığa ve karmaşaya neden olan isim net bir 


şekilde belliydi. 
Ve uyuz tavırlarıyla beni sinir etmekte üstüne yoktu. 


Antrenman henüz başlamadığı için her köşede farklı be- 
denlerin olduğu geniş salona girmemle gözlerim doğrudan 
yedek kulübesini buldu çünkü maç haricinde vaktini o ta- 
raflarda harcadığını bilecek kadar çok kez gözlemiştim onu. 


Ve yine tahminimde yanılmamıştım. 


Çorabını ve altına geçirdiği dizliğini düzeltirken bakışları 
bacaklarına odaklanmıştı ancak kulağı, yanında ona hara- 
retli bir şekilde bir şeyler anlatan Anıl'daydı. Neyse ki saç 
bandıyla arkaya itelediği saçları yüzünü kapatmıyordu ve 
bunun sayesinde olduğum noktadan ifadesini net bir şekil- 
de seçebiliyordum. 


Düpedüz somurtuyordu. 


Anıl'ın söylediği bir şeye belli belirsiz kafa salladığı sırada 
yanlarına ilerleyen ve kendisiyle birlikte ayağında oynattığı 
futbol topunu da sürükleyen o iri yarı bedenini fark etmem 
uzun sürmedi. Emir Gündüzer. Fark etmemek imkânsız 
olurdu çünkü evrende gördüğüm en sert hatlara sahip in- 
sandı ve göz göze gelmek bile içimde arkamı dönüp çığlık 
atarak uzaklaşma arzusu uyandırıyordu. 


Fakat Emir onların yanında durmadı. Bunun yerine ye- 
dek kulübesindeki koltuklardan birinin üzerine atılmış olan 
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kapüşonlu cekete uzandı ve onu beklemediğim bir hızla tri- 
bünlerdeki bir noktaya fırlattı. 


Aramızdaki belirgin mesafeye rağmen, “Giy onu,” diye 
homurdandığını net bir şekilde duyabilmiştim. Kime yöne- 
lik konuştuğunu merak edince bakışlarımı usulca tribünlere 
çevirdim ve gözlerim çok geçmeden o noktadaki tanıdık kız 
bedenini net bir şekilde seçti. Geçtiğimiz günlerde Naz'ın 
yanında gördüğüm ve gözlerine kadar gelen kakülleriyle bir- 
likte üzerindeki her parçayı siyahla kombinleyen kızdı. Ada 
diye bahsetmişti Naz ondan. Emir'in kardeşiydi. 


Tavırlarındaki tuhaflık içimdeki merakı körüklese de 
bakışlarımı güçlükle onlardan çektim ve yedek kulübesine 
doğru ilerledim. O saniyelerde dizliğiyle olan işini tamamla- 
yan Batı ise Anıl'ın söylediği bir şeye, “Ama...” diye başlaya- 
rak karşılık vermeye hazırlanmıştı ki kafasını kaldırmasıyla 
birlikte bakışları doğrudan o tarafa ilerleyen bedenime kilit- 
lenmiş ve sözleri bıçakla kesilmiş gibi havada asılı kalmıştı. 


O an sanki içinde bulunduğumuz zaman akışı yavaşladı 
ve ona doğru ilerlerken dört bir yanımı saran o kalabalık 
bulanıklaştı. 


Yedek kulübesine yürüyen kişinin ben olduğumu fark 
etmesiyle dudakları hafifçe aralandı. O saniyeden itibaren 
gözlerini bile kırpmadan bana odaklanmıştı çünkü Anıl da 
dahil kendi içlerinde farklı bir muhabbete başlayan takım ar- 
kadaşlarına sırt çevirmişti. Onu bu denli gafıl avlayan neydi 
bilmiyordum ancak bu sabah daha güzel ve özenli hissetmek 
istiyorum derken yalnızca onunla uğraşıyordum. Düzleştir- 
meye karar verdiğim saçlarım ve renk gelmesi için hafifçe 
yüzüme serpiştirdiğim makyajım benim açımdan büyük bir 
değişiklik değildi ama onun gözünden nasıl gözüktüğünü 


deli gibi merak ediyordum. 
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Kolumdaki çantayı sert bir şekilde boş koltuklardan bi- 
rine bıraktığımda etrafımızı saran ağır atmosfer dağıldı ve 
çıkan tok ses ikimizin de yeniden bu gerçekliğe dönmesine 
neden oldu. 


O ise olduğu yerden çoktan ayaklanmıştı. 


Dönüp ona ya da ondan tarafa bakmadım. Bunun yerine 
çantamdan çıkardığım düdüğü usulca boynuma geçirdim ve 
bunu yaparken de düzleşen ve her zamankinden daha canlı 
gözüken saçlarımı birkaç kez arkaya doğru savurdum. Göz- 
lerini üzerimde hissediyordum ve benim de ona bakmamı 
beklediğini biliyordum ama istediği şeyi ona vermeyecek- 
tim. 


Fakat saniyeler sonra tribünlerden duyduğum tiz bir 
ıslık sesiyle istemsizce başımı kaldırmış ve bir anlığına da 
olsa onun etrafımı saran varlığını unutmuştum. Çünkü Naz 
Atalay, her zamankinden farksız ihtişamıyla birlikte olduğu 
yerden beni süzüyordu ve o saniyeden itibaren odaklanabil- 
diğim tek şey dudaklarındaki koyu renk rujun, üzerindeki 
deri ceketle ne kadar uyumlu olduğuydu. 


Yenilettiği protezleriyle birlikte spor salonunun girişini 
işaret etti ve çok geçmeden, “İçeriye adım attığın gibi göz- 
lerimi üzerinden alamamamın sebebi nedir?” diye mırılda- 
narak, bakışlarını usulca sol tarafımdaki bir noktaya çevirdi. 
Kime baktığını çok iyi biliyordum çünkü gözlerine yerleşen 
imalı ifade, her şeyin farkında olduğunu açıkça kanıtlar ni- 
telikteydi. Ben, şaşkın bir şekilde onu izlerken bir elini du- 
daklarına götürdü ve yalnızca benim duyabileceğim kadar 


kısık bir sesle, “ Yakıyorsun,” diye fısıldadı. 


Abartıyordu. Abartmayı seviyordu ve tuhaf bir şekilde 
bunu itici değil, tatlı buluyordum. 
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Yüzüme yerleşen utangaç bir gülümsemeyle ona baktı- 
ğımda tam karşılık vermeye hazırlanıyordum ki aynı saniye 
içinde yan tarafımdan yükselen, “Deniz?” sesiyle bir an ne 
yapacağımı bilememiştim. Onun seslendiğini fark ettiğimde 
ise nefesim boğazıma dizildi ancak bir türlü dönüp o tarafa 
bakacak cesareti kendimde bulamadım. 


Neyse ki, “Aşkım?” diyerek bu tarafa gelen Anıl, o anın 
kurtarıcısı olarak adını Kurtarıcılar listeme altın harflerle 
yazdırmayı başarmıştı. Ya da bunu söylemek için çok erken 
davranmıştım çünkü saniyeler içinde yanımızdan ayrılıp tri- 
bünlere sıçradığında ve karşı tarafa geçip Nazı kendisiyle 
birlikte sessiz bir noktaya çektiğinde hapı yuttuğumu anla- 
mıştım. 


Baş başa kalmıştık. 


“Deniz,” diye mırıldandı bir kez daha. Bana yanaşmak 
için her fırsatı kolluyordu fakat verdiğini işittiğim derin ne- 
fesle birlikte onun da en az benim kadar gergin olduğunu 
hissedebiliyordum. 


Cevap vermek yerine ajandamla ilgileniyormuş gibi yap- 
tığım saniyelerde aramıza yeni bir sessizliğin daha sızması 
uzun sürmemişti ki, “Sen gel bakalım buraya,” diye çıkış- 
ması ve kendimi savunmama müsaade etmeden kolumdan 
yakaladığı gibi beni spor salonundan dışarı sürüklemesiyle 
her şey birbirine karışmıştı. 


Çığlık atma dürtümü son anda bastırarak, “Ne yapıyor- 
sun sen?” diye yükseldim, yüzüme yerleşen dehşet ifadesini 
gizleme gereği duymadan. “Antrenman başlayacak!” 


Cevap vermeme sırası ona geçmiş olmalıydı çünkü sa- 
londan çıktığımız gibi lavaboların olduğu noktada kalan te- 
mizlik odasına dalmasıyla vermek üzere olduğum tepkilerin 
hepsi havada asılı kalmıştı. 
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Burnuma dolan rutubet kokusunu tam olarak algılaya- 
madan gözlerimi şaşkın bir şekilde karanlık odanın içinde 
gezdirdim. Köşede ufak, eski bir dolap vardı ve içine dağı- 
nık bir şekilde temizlik eşyaları yerleştirilmişti. Oda o kadar 
küçüktü ki ondan uzaklaşmak istesem dahi vücutlarımız bir 
noktada yine birbirlerine temas ediyordu ve içerideki tek 
ışık kaynağı havalandırma menfezinden aramıza sızan o loş 


ışıktı. 


Herhangi bir tepki vermeme müsaade etmeden bedeni- 
mi duvara yaslamama neden olacak kadar dibime girerek, 
“Amacın ne senin?” diye fısıldadı yüzüme doğru. Bir kolunu 
başımın üzerinden duvara atmış ve fazlası mümkünmüş gibi 


gövdesini biraz daha bana yaslamıştı. 


Sıcak nefesi ve vücudundan yayılan ferah losyon kokusu 
bir anlığına kafamın işleyişini durdursa da yeniden bu ger- 


çekliğe dönmem uzun sürmedi. “N... Ne?” 


Burnundan alaycı bir homurtu çıkarken, “Amacın,” diye 
tekrar etti sözünü aynı bariton sesle. Konuştuğu her saniye 
bakışlarımın gözlerinden ayrılıp dudaklarına kaymasına en- 
gel olamıyordum. En az dün geceki kadar cezbedici görün- 
meleri bir yana dursun, alt dudağının köşesindeki ufak yara 
izini fark ettiğimde, onun benim eserim olduğunu kavraya- 


rak daha da sıcaklamama mâni olamadım. 


“Amacım...” diye fısıldadım, dudaklarında gezinen ba- 
kışlarımı güçlükle gözlerine çevirdiğimde. Fakat o an kah- 
velerinin ardındaki alevlenmeyi görmem tuhaf bir şekilde 
öfkelenmeme neden oldu ve bütün tutkulu düşünceler zih- 
nimi terk ederken aklımı bir kez daha başıma almaya çalış- 


tm, “Çekil üzerimden.” 
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“Cevabımı almadan şuradan şuraya gitmiyorum.” Sanki 
dahası mümkünmüş gibi biraz daha üzerime eğildi ve beni 
iyice kapana kıstırarak hareket alanımı yok etti. 


Dengesiz hareketleri dudaklarımdan şaşkın bir gülüşün 
kaçmasına neden oldu. “Sen...” Sen. Sen. Sen. Kalbimi kır- 
masına rağmen dilimin ucuna gelen ilk kelimenin her se- 
ferinde bu olmasından nefret ediyordum. “Sen gerçekten 
tanıdığım en pislik insansın.” 


Bunu beklemiyor olmalıydı ki pozisyonu varlığını korur- 
ken kaşları istemsiz bir şekilde çatılmıştı. “Ne?” 


Ona aynı şekilde karşılık verdim. “Beni kimsenin olma- 
dığı bir yere götürüyorsun. İki süslü laf edip aklımı çeliyor- 
sun ve kendimi bir anda kucağında buluyorum. Yetmiyor 
öpüyorsun. Sonra...” Sonra... Nefes bile almadan dün gece- 
ki olayları teker teker hatırlattığımda bir kez daha ittirdim 
onu göğsünden. “Sonra bir anda kabuğuna çekilip kendini 
benden itiyorsun! Üstüne bir de her şeyi unutalım diyorsun! 


” 
l 


Sen gerçekten nasıl bir pisliksin ya 


Beni şaşırtarak sessiz kaldığında, içimde büyüyen öfkeli 
yanımı daha fazla dizginleyemedim. “Sen gel, aramıza tehli- 
keli bir mesafe koy, tuhaf tuhaf aklımı başımdan alan laflar 
söyle!” Kendimi onun süslü kelimelerine bu denli kaptırdı- 
gımı ancak o an fark edebiliyordum. Hislerimle basitçe oyna- 
yabilmesi çok büyük bir kötülüktü. “Kalbimin ritimlerini boz, 
değişik ışıltılı yaldızlı hayaller görmeme neden ol; içimi her 
saniye ateş bassın ve senden başka hiçbir şey düşünemeyecek 
raddeye geleyim, değil mi?” Günlerdir içimde çığ gibi bü- 
yüyen gerçekleri nefessiz bir şekilde ona döktüğümde, göz- 
lerini bile kırpmadan beni izlediğini fark etmiştim. “Sonra 
en başa dönelim ve yine beni görmezden gelen, umursamaz 
Batı Han Egeli'ye dön!” 
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Bu doğruydu. Uykuya dalacağım vakitlerde ya da ders 
aralarında profesöre odaklanacağım her anda bulutların üze- 
rine çıkmama neden olan ve içinde yalnızca ikimizin olduğu 


o ışıltılı hayallerin önüne geçemiyordum. 


“Seni görmezden gelmiyorum.” Bir anda gülümsemeye 
başladı ve bunun nedeninin, az önce yaptığım büyük itira- 


fim olduğunu anladım. 


“Ediyorsun!” diye yükseldim bir kez daha. Sertçe ittir- 
dim onu ve bu kez bana izin vererek kendisini üstümden 
çekti. “Tek bir mesaj bile atmadın, tüm gece senden ufak da 
olsa bir hamle bekledim!” 


“Ne yapacağımı bilmiyordum.” 


“Ben de bilmiyordum” diye karşılık verdim sesimi alçalt- 
madan. “Ben de bilmiyorum ama yine de karşına geçip sana 
bundan sonra ne olacağını sorma cesaretini gösteriyorum 


çünkü aptalım! Ufak da olsa tutunacağım bir şey arıyorum.” 
“Çok konuşuyorsun...” 


Bunu beklemediğim için bir an suratına bakakaldım. 
Karşımda öylece dikiliyor ve hareketsiz bir şekilde gözleri- 
min içine bakıyordu ancak irislerinin ardındaki keyifli parıl- 


uların nedenini çözemiyordum. 


“Çok konuşuyorum...” diye tekrar ettim onu kısılan se- 
simle. Çok konuşuyorsun. “Evet. Susmayı bilmiyorum. Apta- 
lin tekiyim çünkü hiçbir yere çıkmayan laflarımla hâlâ sana 
bir şeyler kanıtlamaya çalışıyorum. Sessizliğimi bu kadar 
çok sevdiğini bilmiyordum ama sesimden rahatsız olduğu- 
nu da tahmin etmemiştim. Susmamı mı istiyorsun? Tamam. 


Bundan sonra seninl...” 
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Bir kez daha yaptı. Müthiş bir hızla üzerime eğildi ve iki 
eliyle sertçe yanaklarımdan kavrayarak beni bir kez daha 


öpücüğüyle susturdu. 


Sert gelen hamlesiyle sırtım duvara tosladığında boğa- 
zımdan acı dolu bir inleme yükseldi fakat o, aralanan du- 
daklarımı fırsat bilerek beni çok daha yoğun bir şekilde öp- 
menin bir yolunu bulmuştu. Hareket alanımı kısıtlamaya 
yemin etmiş gibi vücudunu sertçe benimkine bastırdı. Dün 
geceden bu yana bir kez daha bu anın gelmesini bekliyor- 
muş gibiydi. Aradan yirmi dört saat bile geçmemesine rağmen 
dudaklarımın tadını özlemiş gibiydi. 


Ben de özlemiştim. Bu yüzden ensesine çıkardığım el- 
lerimle sertçe saçlarını çekiştirdim ve hırçın dudaklarına 
dünkü kadar kuvvetli bir ısırık bırakarak onu aceleyle üze- 


rimden ittirdim. 


Bana uyarak geri çekildi ancak dudaklarından o tatlı gü- 
lüş tınısının kaçması uzun sürmemişti. Başparmağını usulca 
yeniden kanamaya başlayan ufak yarasına bastırdığında, hı- 
rıltılı nefeslerim ve çılgınlar gibi atan nabzım eşliğinde onu 


izlemeye başladım. 


“Ne bu?” diye sordum, şaşkınlıktan çatallaşan bir sesle. 
“Konuşmamı istemiyorsun. Anladık. Her seferinde öperek 
mi susturacaksın beni?” 


Parmağını dudağından çektiğinde bana sabrının taştığını 
gösteren bir ifadeyle baktı. “Hiç susma istiyorum, Deniz. 
Kafamı sikene kadar konuş istiyorum. Gördüğün, beğendi- 
ğin, istediğin, eleştirdiğin her şey hakkındaki ufak düşün- 
celerin dahi hepsini tek tek duymak istediğim için kafayı 
yiyecek gibi oluyorum ve bu aptal arzunun peşinden niye 
koşturuyorum bilmiyorum.” 
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Bunu demesini öylesine beklemiyordum ki kelimeler 
dudaklarından çıktığı her saniye nefesimin biraz daha fazla 
kesilmesini engelleyememiştim. Söylediklerinin hepsini tek 
tek zihnimde tartarken güçlükle, “Ama az önce bana çok 
konuşuyorsun dedin,” diye karşılık verdim. 


“Dedim. Demeye de devam edeceğim. Çok konuşuyor- 
sun. Ve bundan hoşlanıyorum. Sözlükteki bütün kelimele- 
ri tüketene kadar da konuşsan bundan hoşlanmaya devam 
edeceğim. Buna kimse engel olamaz. Sana dair her şeyden 
hoşlanıyorum ve bu arzuya bir kılıf uyduramıyorum.” İtira- 
fıyla birlikte ona attığım bakışı gördüğünde, “Bakma öyle,” 
diye devam etti. “Sürekli kendi belirsizliğinden bahsedi- 
yorsun. Hislerinden ne anlam çıkaracağını bilemediğinden 
şikâyet ediyorsun. Benim kafa karışıklığımı niye anlamaya 
çalışmıyorsun?” 


Benim kafa karışıklığımı niye anlamaya çalışmıyorsun? 


O saniyeden itibaren ona olan bakış açım yüz seksen de- 
rece değişti ve göğsüme yeni bir ağırlık çökerken dün geceki 
konuşmamızdan ufak bir kesit zihnime oturdu. 


Aşka dair hiçbir şey bilmiyorum, demiştim. 
Öğretirim, diye karşılık vermişti. Öğreniriz. 


O da bilmiyordu. Projeye adım attığım ilk andan bu 
yana, sohbetlerimizde ve buluşmalarımızda aşka dair olan 
toyluğunu fark etmiştim ancak bunun bu denli içselleştir- 
diği ve kafasını karıştıran bir mevzu olduğundan o saniyeye 


dek bihaberdim. 


Bu yüzden hissettiğim öfke o noktada tuzla buz oldu. 
Fakat yine de konuşmasında haklı olmasını ve benden bek- 
lediği o ufak anlayışı kabullenmek istemediğim için, “Çe- 
kil!” diye yükseldim anın heyecanıyla. Aramıza mesafeye 
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koymaya çalıştım. Kalbim heyecanla atıyordu ve ben ne 
diyeceğimi bilmiyordum. “Sevmiyorum galiba artık seni. 
Arkadaşlığımızı gözden geçireceğim.” 


“Eğer bir kez daha benden arkadaşın olarak bahseder- 


sen... 


“Ne yaparsın?” diye karşılık vererek susturdum onu. Öğ- 
retirim. Öğreniriz. İstemsizce gözlerim kısılmıştı. Cevap ver- 
mesine fırsat bırakmadan devam ettim. “Çekil artık. Ant- 
renman başlayacak.” 


Hâlâ üzerime eğildiği pozisyonu bozmamakta ısrarcıyken 
söylediklerimin hiçbiri umurunda değilmiş gibi dudaklarını 
yavaşça yukarı kıvırdı ve bir elini kaldırıp usulca yanağımı 


okşadı. 


O andan itibaren nefesimi tutmaya başladım. Başını yana 
eğerek gözlerini dudaklarıma diktiğinde, dakikalar önceki 
itirafıma gönderme yaparak, “Ama ben şimdi merak ettim o 
yaldızlı hayalleri,” diye fısıldadı ve sıcak nefesi dudaklarıma 
çarparken diğer eliyle belimden tuttuğu gibi bedenimi ken- 
dininkine yasladı. “Işıltılı düşleri... Bahsetsene biraz.” 


Ne diyeceğimi bilemiyordum. 


Dokunuşunun büyüsü içimi anbean kavurmaya başlasa 
da bunun daha fazla devam etmesine müsaade göstermeden 
kıvrak bir hamleyle vücudunun altından sıyrıldım ve kendi- 
mi rekor bir süre içinde kapının önüne attım. 


En az benim kadar o da bu ani manevrayı beklemiyor 
olacak ki şaşkın şaşkın suratıma bakakaldığında tek bir ke- 
lime bile etmedi. Gözlerini doğrudan gözlerime dikmişti. 


Benim kafa karışıklığımı niye anlamaya çalışmıyorsun? 


“Bırak yaldızlı hayalleri, zihnimde sana dair olan her 
şeyi tüm dürüstlüğümle birlikte sana açarım. Bundan 
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çekinmem,” dedim net bir sesle. Hâlâ deli gibi onu arzulu- 
yordum. O noktada üzerine atlamak ve nefessiz kalana dek 
onu öpmek istiyordum ancak bu kritik hamleyi yapmazsam 
işlerin daha da karmaşık bir hâl alacağını biliyordum. “Ama 
bunu yaptığım an, senin de tüm dürüstlüğünle bana geldi- 
ğin an olur, Batı Han Egeli.” 


Olduğu yerde doğrulduğunda, dudaklarının bir şeyler 
söylemek için aralanacağını fark ettim ancak bunun olma- 
sına izin vermeden devam ettim. “Benim de kafam karışık. 
Ne yapacağımı bilmiyorum ve elimi ayağıma dolayan bu 
hissin adını bir türlü koyamıyorum.” Koyuyorum. Sadece 
korkuyorum. “Ama sana doğru yürümekten korkmuyorum 
çünkü senin de en az benim kadar çaresiz olduğunu biliyo- 
rum. İzin verirsen, bunun üstesinden birlikte geliriz.” Kapıyı 
açıp çıkmadan önce ona son kez baktım. “Ama vermezsen 
ikimize de yolun sonu gözükür ve pişmanlıklarımızla tüm 
bunları burada bitiririz. Yarım bir şekilde.” 


“Deniz...” 


“Karar senin. Devam ettirme cesaretini gösteren benim 
ama noktayı koyacak kişi sensin, Egeli.” İçime yoğun bir 
ferahlamanın yayılmasına neden olan cümleleri sarf ettikten 
sonra dışarı çıktım ve onu, karanlık odanın içinde bir başına 


bıraktım. 


Bu yolun başında ben de bir başımaydım ancak bekle- 
mediğim bir anda hayatıma bodoslama dalan bu çocukla, 
o yalnızlıktan güç bela çıkmıştım. Nasıl olduğunu fark bile 
edememiştim. Ama tek bir şeyden emindim. Onu istiyor- 
dum. Karşı konulamaz bir şekilde hem de. 


Bana kendisinin de istediği şeyin bu olduğunu kanıtlama 
cesaretini gösterirse ona istediği her şeyi verecektim. 
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Kanıtlamazsa da bitirecektim. Önce kendi içimde, sonra 
yollarımızı ayıracak şekilde. 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 
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15. BÖLÜM: “ÇABA” 


“yi ki. İyiki.” 


© 


AŞKA DOĞRU ALTI ADIM 
4. Batı Han Egeli. 


Bu madde yalnızca kalp kırıklığından oluşuyor. Fakat 
silmeyeceğim. Çünkü aşka doğru usulca adımlarken 
kalp kırıklıklarının da bir noktada koca bir bütün 
hâline gelerek bize yol gösterdiğini keşfettim. 

Bu his, bizi tamamen iyileştirebilecek kadar kuvvetli bir 
yetkiye sahipken aynı zamanda dibe çekebilecek kadar 
da korkunç bir trajedidir. 


O noktada bize iki seçenek sunar. 


Bunun için verebileceğim bir öngörü yok. Ben o iki 
seçenek arasında hiçbir zaman kalmadım çünkü kalp 
kırıklığını hiç yaşamadım. O kırgınlığın kendisi oldum 
ve beni bu duruma getiren kalp kıranıma kritik bir 
seçenek sundum. 


Varım derse, onunlayım. Gidebildiği noktaya kadar 
yanında olacağım. 


Fakat yokum derse... Bu projeyi bırakacağım. 


Hayır. Aptallık etmiyorum. Çünkü bir işi noktalamak 
için her zaman bir ilham kaynağına ihtiyaç duyuyorum 
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ve sandığımın aksine bugüne dek zihnime ışık tutan şey 
gördüğüm, duyduğum ya da hissettiğim somut varlıklar 
değildi. 
İlham kaynağım Batı Han Egeli'ydi. 


Ve o olmadan bu projeyi noktalayamayacağımı 
biliyorum. Çok kızıyorum, kırılıyorum ama bir şekilde 
seni affetmenin bir yolunu arıyorum. 


Bana o yolu ver. Veremiyorsan bile yeniden kafamın 
içine yerleş ve o ışığı tut. Tut ki senin aydınlığınla o 
yolu ben seçeyim. 


Çabaladığını hissedeyim. 


Parmaklarım klavyenin üzerinde ani bir şekilde durdu- 
ğunda, dakikalardır yazmakta olduğum fakat içsel savaş- 
larımdan ötürü bir türlü noktayı koyamadığım dördüncü 
maddeyi okudum. 


Batı Han Egeli. 


Beni zorluyordu. Beni çok zorluyordu ama bunun altın- 
dan kalkabileceğime dair olan inancımı da zedeleyemiyor- 
du. Her şeyi yapabilirdi. Kalbimi kırabilir, canımı yakabilir, 
sessizce terk edebilir ya da beni heyecandan tek kelime dahi 
edemeyeceğim raddeye getirebilirdi. Fakat zihnimin içinde- 
ki o yasaklı ve bana ait olan bölgeye giremezdi çünkü bu 
onun gibi biri için bile imkânsız bir ihtimaldi. 

Bilgisayarımı kapattıktan sonra masanın üzerine koydu- 
ğum ve saatlerdir sessizde olduğu için varlığı ile yokluğu bir 
olan telefonumu elime aldım. Döner sandalyemden kalkıp 
uyuşuk adımlarla yatağıma giderken aynı zamanda onu ses- 
siz moddan çıkarıyordum. 


Hayatımın en durağan bir haftasıydı. 
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Pazartesi günü Batı'ya temizlik odasında yaptığım o ha- 
raretli konuşmanın üzerinden beş gün geçmişti. Ve o gün 
haricinde bu hafta suratını belki de on beş dakika bile göre- 
memiştim çünkü hem çarşamba ve cuma günleri antrenma- 
na gitmemiş -bunun için koça sahte bir sağlık raporu göster- 
mem yetmişti- hem de onunla yüz yüze gelmemek için ders 
aralarında fakülteden dışarı adımımı atmamıştım. 


Beni aramıştı. Yüzlerce kez. Tüm hafta boyunca usanma- 
dan mesajlar da dizmişti ve bir bakıma saatler öncesinde te- 
lefonumu sessize almamın nedeni buydu. Susmuyordu. Geri 
dönüş yapmayacağımı anlayarak ümidini kestiği her saniye 
kampüste beni yakalayabilmek için fırsat kolluyordu fakat 
ondan daha akıllı davrandığım için her seferinde beni aradı- 
ğı noktaların en zıt ve aykırı yerlerine saklanıyordum. 


Neyse ki bir haftalık kovalamaca nihayetinde sona ermiş 
ve hafta sonu gelip çatmıştı. O noktada aynı zamanda kafa- 
mı dinleyebildiğim nadir anlardan birisindeydim ancak te- 
lefonumu eski hâline döndürmemle birlikte ekrana yığılan 
bildirimleri gördüğümde, dudaklarımın arasından şaşkın 
bir nefesin kaçmasını engelleyemedim. 


Ama yine de bir an bile düşünmeden isminin üzerine tık- 
ladım ve sebepsizce sohbette yukarı çıkma ihtiyacı duyarak 
haftanın başından bu yana attığı onlarca mesajı, daha önce 
milyonlarca kez yapmamışım gibi, bir kez daha baştan sona 
okudum. 


Salı: 
13 Cevapsız Çağrı, 7 Mesaj 
Batı: 


Bugün buluşma günü. 
(14.43) 
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Batı: 


Ve hava felaket güzel. 
(14.43) 


Batı: 

Dünden beri hiçbir şey yazmadın. 

(14.44) 

Batı: 

Sıkıntı yok, ne de olsa bu proje senin kırmızı çizgin. Bu yüzden 


öyle ya da böyle, o buluşmaya bir şekilde geleceksin. 
(14.44) 


Batı: 


Dersten çıktıktan sonra beni ara. 
(14.44) 


Bir sonraki geri dönüşü beş saat sonraydı ve yalnızca tek 
bir mesaj atmasına rağmen, o dakikadan sonra cevapsız ka- 
lacağını bilmeden beni onlarca kez aramıştı. 


Batı: 


Aramadın. 
° (19.05) 


Çarşamba: 
17 Cevapsız Çağrı, 4 Mesaj. 


Batı: 


Antrenmana gelmedin. 
(17.00) 


Batı: 


Aksatmazsın dediğim her şeyi iki gün içinde yaptın. 
(17.00) 
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Batı: 


Son görülmeni de kapatmışsın. 
(17.01) 


Batı: 


Her şey yolunda mı, Deniz? 
(17.01) 


Perşembe: 


7 Cevapsız Çağrı, 14 Mesaj. 


Batı: 


Benden neden kaçtığını biliyorum. 
(20.33) 


Batı: 


Bunun olmasını istemiyorum. İnan bana söylediğin her şeyi 
düşünüyorum, Deniz. Onlarca kez. 


(20.34) 


Batı: 


O gece sana değersiz hissettirdiğim ve unutmalıyız dediğim 
için hatalıyım. Biliyorum. İnan bana biliyorum. Ama ne 
hissettiğim şeyi söylemediğim ne de söylediğim şeyi içten bir 
şekilde hissetmediğimi bilmeni istiyorum. 

(20.35) 


Batı: 


Korkaklık ettiğimi düşünüyorsun ve haklısın. Düşündüğün her 
şeyin on mislini ben düşünüyorum ve bunu yüz yüze konuşmak 


istiyorum. 
(20.35) 
Batı: 


Artık bana geri döner misin? 
(20.35) 


Batı: 


Tek bir mesaj olsa bile. 
(20.36) 
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Batı: 
Çünkü seni özledim. 


(20.36) 
Seni özledim. 
Bir gün ondan bu mesajı alacağıma ölsem inanmazdım. 


Batı: 


Siktir etsene, ses kaydı at. 
(20.36) 


Batı: 


Sesini duymaya ihtiyacım var şu an. 
(20.37) à 


Cuma: 


1 Cevapsız Çağrı, 16 Mesaj 


Batı: 

ii LE 
Benden bir cevap istiyorsun ama sana ulaşabileceğim tüm 
yolları engelliyorsun. 4 AM 
(23.45) | agd Ve 
Batı: 
Bunu yapmak zorunda mısın? 
(23.45) 
Batı: 

a, 

Lütfen, Deniz. Ufak da olsa bir belirti ver ki iyi olduğunu bileyim. 
(23.46) | 
Batı: 


Yanında olmak istiyorum. 
(23.46) 
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Batı: 


Sana ulaşmama izin ver. 
(23.47) 


Batı: 


Çünkü ben vermek istiyorum. 
(23.47) 


Batı: 


En başından beri istiyordum, bir an bile aksini düşünmedim. 
(23.47) 


Batı: 


Sadece izin ver. 
(23.48) 


Cumartesi: 


1 Sesli Mesaj (03:57) 


Son bildirimi görmemle birlikte kalbimin teklemesi 
ve nefesimin kesilmesi bir olmuştu. Bugün aramamış ya 
da mesaj atmamıştı, öyle ki bunun boşluğu açıkça hisse- 
dilir olduğu için sabahtan bu yana bir gözüm telefonum- 
daydı, fakat bunun yerine neredeyse dört dakikalık olan 
ve yaklaşık on iki dakika önce gönderilmiş uzun bir sesli 
mesaj vardı. Bunu görmek bile göğüs kafesime koca bir 
ağırlığın çökmesine neden oluyordu. 


Derin, biraz da tereddürlü bir soluk vererek yatağıma 
oturdum ve oynat tuşuna bastıktan sonra telefonu usulca 
kulağıma tuttum. 


İlk birkaç saniye hiçbir şey duyulmasa da hoparlöre et- 
tiği temastan ötürü ufak hışırtı sesleri kulaklarıma dolu- 
yordu. Fakat çok geçmeden, “Deniz... “diyen o yatıştırıcı 
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ses tonunu duymamla yüreğimin ağzıma gelmesi bir ol- 
muştu. 


Kesik bir soluk verdiğini işittim. Hemen ardından, 
“Bu kadarını beklemiyordum,” diye devam eden kesik fı- 
sıltısını. Arkadan araba ve korna sesleri de geliyordu fakat 
onun sesi sabitti, hareket etmiyordu. “Su koca bir hafta 
sensiz nasıl geçti hiç bilmiyorum ama bu kadarını ben bile 


beklemiyordum...” 


Ellerim benden bağımsız bir şekilde göğsümü buldu- 
ğunda, bakışlarımı öylece karşımdaki boşluğa diktim. 


Cevabının koca bir hiçten ibaret olduğunu bilmesine 
rağmen, “Neden kaçıyorsun?” diye devam etti keyifsiz bir 
sesle. “Yazdıklarımı gördüğünü biliyorum. Mesaj atmaktan 
bıkmayacağım çünkü sana kendimi açıklamak istiyorum. 
Aklımdan geçen en ufak şeyi bile bil istiyorum. Söyleyeme- 
diklerimi duy istiyorum. Her şeye siktir çekip sana gelmek 
istiyorum, Deniz. Sadece yanında olmak istiyorum.” 


Göğsüme yayılan ağırlığın bütün vücuduma dağıl- 
dığını hissettiğim saniyelerde titrek bir soluk verdim ve 
kendimi sıkmaya başladım. 


“İlk görüntülü konuşmamızda bana aşkın tanımı hak- 
kında yaptığın kişisel görüşü hatırlıyor musun?” diye sor- 
du cevap alamayacağını bile bile. 


Ancak o noktada ses kaydını dinlerken haftalar önceki 
konuşmamız çoktan gözlerimin önüne gelmişti bile. 


Beni gerçekten tanımak isteyen bir insanla hiç tanışma- 
dım, demiştim. Bence âşık olduğum kişi benim en sevdiğim 
yemeği bilmeli. Sessizliğimde dinlenmeli, konuştuğumda 
dinlemeli. Âşık olduğum kişi benimle Spider-Man bile iz- 


lemeli. 
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Karşılığında yalnızca, “Bu duyduğum en saçma istek,” 
diye homurdanmıştı. 


Fakat o saniyelerde telefondan yükselen sesi bunun 
tam aksini iddia ediyordu. 


“İstiyorum,” dedi tereddütsüz bir şekilde. “Seni tanı- 
mak istiyorum. En sevdiğin yemeği bilmek istiyorum. Ve 
bu yeterli değil. Sessizliğinde dinlenmek, aklımı sikip atsan 
dahi sonsuza kadar konuştuğunu duymak istiyorum. Sana 
dair her şeyi istiyorum, Deniz. Siktiğimin Spider-Man'ini 
izlemek bile.” 


Unutmamıştı. 


Nefesimin kesildiğini hissettim. Bakışlarımı diktiğim 
boşluğun yavaştan buğulanmaya başladığını gördüğüm- 
de, o ana dek gözlerimin dolduğunu bile fark edememiş- 
tim. 


İtirafının ardından tereddütsüz bir şekilde devam etti. 


Cevap alamayacağını bilmesine rağmen pes etmeden, 
“Hemen hayır deme,” diye mırıldandı heyecanlı bir sesle. 
“Düşün. Evet dersen ipleri senin eline vereceğim ama çaba- 
layacak kişi ben olacağım.” Kalbimin gümbür gümbür at- 
tığını hissettim. “Her şeyi ayarlayacağım. Haftaya serinin 
son filmi yeniden vizyona giriyormuş. Bunu bildiğine son 
derece eminim ama yine de söylemek istedim. Çünkü evet 
dersen kapına iki tane biletle geleceğim.” 


Ellerimden biri havalanarak gözümden akmak üze- 
re olan yaşı sildiğinde, Ben Sonyciyim, Marvel Spider- 
Man'inden nefret ederim, diye geçirdim içimden. Ama 
senin için o filme koşa koşa giderim. 


İçimde çığ gibi büyüyen o kuvvetli hissiyata engel 
olamadığım her saniye ona doğru koşmak istiyordum. 
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Onun, benim için hissettiği her şeyi son damlasına ka- 
dar ben de onun için hissediyordum. Yanında olmak isti- 
yordum. Sıcak gövdesine kıvrılmak ve geniş omuzlarıyla 
etrafımı sarmaladığında, kollarının altında kaybolmak 
istiyordum. 


O noktada gözlerim usulca ekrana kaydığında, ses 
kaydının bitmesine çok az kaldığını gördüm ve istemsiz- 
ce oturduğum yerde doğruldum. 


“Sana istediğin her şeyi verebilirim. En başında da çok 
daha öncesinden alman gereken o özrü.” Derin bir nefes 
verdiğini işittim. “Özür dilerim, Deniz. Bunu yapabil- 
mek bile basit bir erdem ama o özrü kabul etmek çok daha 
büyük bir erdem benim gözümde. Yani bu noktada herkes 
ikinci bir şansı...” Sözlerine devam ediyordu ki bir ayrın- 
tıyı fark etmiş gibi ani bir şekilde duraksadı, ardından 
dudaklarından şaşkın bir gülüş kaçtı. “Az önce resmen sen 
gibi konuştum. Yavaş yavaş kafama işliyorsun, farkındasın 
değil mi? İçimde bir yerlerde ufak da olsa anarşist bir Deniz 


4 


Soykan yattığını biliyordum.’ 


Duyamayacağını bilsem de dudaklarımdan kaçan ses- 
li kahkahayı engelleyemedim. Aynı zamanda ses kaydı 
kutucuğunun yanında gözüken profil fotoğrafını izliyor- 
dum ve bunu yaparken gözlerimden ardı arkası kesilme- 
yen parıltıların çıktığını biliyordum. 


“Ve son bir şey daha,” diye devam etti noktayı koyma- 
dan hemen önce. “Kapındayım. Bunu bilmelisin diye dü- 
şündüm çünkü geçen günkü grevime hâlâ devam ediyorum.” 


Ne? 


Söyledikleri teker teker zihnime dolduğu sırada ufak 
bir duraksama yaşasam da adımlarımın doğrudan pence- 
reyi bulması uzun sürmemişti. Son dedikleri kulağımda 
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yankılanmaya devam ederken kalbim onun yüzünden 
milyonuncu kez ritmini kaybetmişti. 


Buradaydı. 


Bakışlarımı ezbere biliyormuşçasına bahçe kapısının 
olduğu tarafa çevirdiğimde, çok geçmeden karanlığın 
arasına gizlenmiş silüetini fark etmiştim. O noktaya ışık 
vurmuyordu, siması karaltıdan ibaretti ve bu yüzden yal- 
nızca üzerine giydiği siyah kapüşonlu ile eşofmanı seçi- 
lebiliyordu. 


Parmaklarım dudaklarımın üzerindeki yerini buldu- 
ğunda, “Bana kafayı yedirteceksin,” diye fısıldadım kendi 
kendime. Bakışlarımı ondan çekip telefonumu yatağımın 
üzerine fırlatırken ve bir an bile düşünmeden odadan çı- 
kıp giderken aynı kelimeleri tekrar etmeyi sürdürüyor- 
dum. “Bana gerçekten kafayı yedirteceksin, Egeli.” 


Merdivenleri hızlı bir şekilde inerken yaptığım gürül- 
tü evin her bir noktasından duyulabilecek derecede kuv- 
vetliydi ama neyse ki içeride hiç kimse olmadığı için ken- 
dimi şanslı sayabilirdim. Normal bir zamanda üzerimde- 
ki pijamaları değiştirmeyi ya da en azından saçıma ufak 
da olsa bir şekil vermeyi düşünebilirdim ancak o noktada 
buna kafa yorabilecek durumda değildim. Sadece... Onu 
görmek istiyordum. Bir an önce. 


Çelik kapıyı açıp da kendimi dışarı fırlattığım andan 
bahçe kapısına vardığım ve soluklanacak vakti güçlükle 
bulduğum ana kadar durmaksızın koşsam da anca sitenin 
duvarına yaslanmış olan uzun bedenini fark edebildiğim- 
de kendimi frenleme girişiminde bulundum. 


Dağılmış saçlarını ve aramızdaki birkaç adımlık me- 
safeye rağmen kesintisizce burnuma dolan kokusunu 
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hissettiğim saniyeye dek, onu deli gibi özlediğimin far- 


kında değildim. 


Sessizce boşluğu izliyordu. O günkü gibi. Fakat var- 
lığımı hissetmesiyle birlikte bakışları usulca bana kaydı- 
ğında, aramızdaki mesafeye ve karanlığa rağmen gözle- 
rindeki yorgunluğun yavaşça çekildiğini görebilmiştim. 


Olan biteni kavradığı gibi olduğu yerde ayaklandı. 
İfadesine bakılırsa geleceğime ihtimal bile vermiyordu 
ancak yine de bana doğru bir hamle yapmaktan geri kal- 
madı. O kısacık zaman diliminde belki uzanıp öpecekti 
ya da yalnızca kendine çekip sarılacaktı ancak bunun ol- 
masına izin vermedim. 


Çünkü bir hamle yapması gereken taraf bendim. 


Sesli mesajını dinlediğim andan bu yana gözlerimin 
hâlâ dolu dolu olduğunu biliyordum fakat umursamı- 
yordum. Tek düşünebildiğim onu ne kadar özlediğim ve 
sıcacık kollarının arasına bir an önce girebilmek istedi- 
gimdi. Bu yüzden aramızdaki o ufacık mesafeyi koşarak 
aştım ve o bana ulaşamadan ben ona ulaşarak kollarımı 
büyük bir hızla omuzlarına sardım. 


“Aptal,” diye fısıldadım kafamı doğrudan onun boy- 
nuna gömdüğümde. Kokusunu içime çekmek, bir haf- 
tadır bünyemi zorlayan yorgunluğun ve karamsarlığın 
anında dağılmasını sağlamıştı. Varlığı hem iyileştiriyor 
hem kanatıyordu. Ama bunu seviyordum. 


Kolları ait olduğu yerin farkındaymış gibi belimi bul- 
du ve bedenimi büyük bir hızla kendine çekerek vücutla- 
rımızı bir bütün hâline getirdi. Aramızdaki ten uyumuna 
ayak uydurmak basitti. Çok geçmeden kafasını eğerek 
kulağıma doğru, “Bu ne içindi?” diye fısıldadığında, ses 
tonunun içimi gıdıkladığını hissettim. 
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“Sadece...” İyi ki. İyi ki. “Sadece sarılmak istiyorum.” 


“O hâlde kollarım bunun için her zaman fırsat kolla- 
yacak.” 


“Penaltı ya da bir çeşit serbest vuruş gibi mi?” 


Gülüşünün tatlı tınısı kulağıma dolduğunda, “Hayır,” 
diye karşılık verdi. En baştan değil, kaldığımız nokta- 
dan devam ettiğimiz için mutluydum. “Sahada yaptığım 
hamlelerin hiçbirini senin üzerinde kullanmayacağım. 
Seninleyken filelerin arkasındayım.” 


Bu söylediği garip bir şekilde içimi sıcacık yaptı ve 
vücuduma yoğun bir gülme hissi aşıladı. Bunu güçlükle 
bastırdığım sırada, “Hâlâ tanıdığım en uyuz ve sinir bo- 
zucu insansın,” diye karşılık verdim sebepsizce. 


Parmakları bel boşluğumda gezinirken, “Biliyorum,” 
diye fısıldadı beni onaylayarak. Bazı anlar aklı on karış 
havadaymış gibi geliyordu ancak beni en çok o anlıyordu. 
“Biliyorum, güzelim.” 


Güzelim. Kalbim bir anlığına asıl işlevinden çıktığın- 
da, “Bir daha sakın o kelimeyi kullanma,” dedim yarı şaş- 
kın, yarı kısık bir tonda. 


“O zaman sana karşı dürüst olamam.” 


“Kullanma,” diye tekrar ettim. Bana dolaylı yoldan gü- 
zelsin' demeye mi çalışıyordu? “Bu bir kural. Seni affedene 
kadar içimi yumuşatan kelimeler kullanman yasak. Reh- 
ber Kız olarak seni uyarıyorum.” 


“Takım kaptanı ve rol modelin olarak bu kurala siktir 
çekmek istediğimi söylesem ne dersin?” 


“Ağzını topla derim.” 


“O hâlde sana ne diye sesleneyim?” 
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Yüzüm hâlâ boyun girintisine gömülü bir hâlde dur- 
duğum sırada sorusuyla birlikte bir an kalakalsam da çok 
geçmeden, “Şekerim falan de,” diye devam ettim. Saçmala- 
dığımı biliyordum. Fakat yine de bu kelime yalnızca Naz 
söylediğinde yumuşamama neden oluyordu ve Batı Han 
Egeli kullandığında içime işleyeceğini sanmıyordum. 


“Şekerim mi?” Bunu öyle bir tonda söylemişti ki yüzü- 
ne bakmasam bile suratının ekşidiğini hayal edebiliyor- 
dum. “Naz Atalay'ın dünyasından uzak durman gerek.” 


“Çok geç,” diye karşılık verdim kendimi usulca geri 
çekerken. “İdolüm olma yolunda.” 

Aramızdaki teması kesmeye çalışsam da sıkı bir şekil- 
de belime kenetlenen parmakları bunu engellemişti ve 
böylece bedenlerimiz hâlâ sıkı bir şekilde iç içeydi. Derin 
bir iç çekip bakışlarını dudaklarım ve gözlerim arasında 
gezdirdiği saniyelerde, “Ben neyin olma yolundayım o 
hâlde?” diye sordu muzip bir sesle. 


Bunu beklemediğim için bir an kalakaldım. “Ne?” 


“Ben,” diye tekrar ettiğinde, belimdeki dokunuşları- 
nın varlığını hatırlatmak ister gibi parmağını o noktama 
bastırdı. “Neyinim?” 


“Benim için pek çok şeysin.” 
“Mesela?” 


“Rol modelim,” diye mırıldandım. Başımı kaldırdım 
ve korkusuzca gözlerinin içine baktım. “İlham kaynağım. 
Rehberliğini yaptığım takımın kaptanı. Arka...” 


Sağ elinin başparmağını sertçe dudaklarıma bastırma- 
sıyla diyeceklerim ağzıma tıkıldı. “Sakın.” 


“Neden?” 
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“Dostun ya da arkadaşın...” Duraksadı. “Siktir et. Ar- 
kadaşlar öpüşmez.” 


Dudaklarımın üzerinden kayıp usulca yanağımı okşa- 
maya başlayan parmağının varlığını yok sayarak, “Niye 
böyle dar bir açıdan bakıyorsun ki?” diye sordum üstü- 
ne gittiğimde. Amacım yalnızca onu sinir etmekti. “Sen 
benim öpüştüğüm arkadaşımsın. Film izlediğim, dediko- 
du yaptığım, beraber uyuduğum ve en önemlisi,” diye 
devam ederken, koluna ufak bir çimdik attım. “Yanında 
kendim olabildiğim zek arkadaşımsın.” 


“Bunlar, arkadaş kavramından çok uzak tanımlar.” 


“Öyle mi?” diye sordum başımı hafifçe yana eğerek. 
Aynı zamanda belimdeki ellerini usulca çekmiş ve ara- 
mızdaki teması kesmiştim. “Bunun değişmesini ve o ke- 
limenin başına gerçek bir kavramın gelmesini istiyorsan 
Egeli...” Bir adım geriledim. “Çabalayacaksın.” 


Erkek arkadaş gibi. 


Bir süre beni izledi. O saniyelerde aramıza dolan ve 
ikimizi de savunmasız bırakan gergin sessizlikten kaçma- 
nın bir yolu yoktu. Fakat gözlerinin içine baktığımda, az 
önceki söylediklerimden bir şeyler çıkarmaya çalıştığını 
görmek biraz da olsa iyi hissetmeme neden oldu. 


Uzun bir sürenin sonunda ise aramızdaki sessizliği 
keskin bir bıçak gibi bölerek “Tamam,” diye karşılık ver- 
mişti. Ses tonundaki netlik, bir anlığına tüylerimi ürpert- 
ti. “Çabalayacağım.” 


Bahçe kapısına doğru bir adım gerilerken ona yalnızca 
başımı salladım. “Göreceğiz.” 


Kendisinden uzaklaştığımı fark ettiğinde, “Gidiyor 
musun?” diye sordu kaşlarını çatarak. 
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Bir kez daha başımı sallayarak, “Sen de gitsen iyi olur,” 
diye karşılık verdim. Son dakikasına kadar yanında kal- 
mak istesem de günler önce ortaya koyduğum tavrımdan 
ödün veremezdim. “İyi düşün, Egeli. Çünkü ben öyle ya- 


pacağım.” 


Gözleri hâlâ benim üzerimdeyken cebinden araba- 
sının anahtarını çıkardı ve düğmeye basarak kilidi açtı. 
“Düşüneceğim.” 


Ona sarılamadan veda ettiğim için burkulan yüreğimi 
görmezden gelerek, “Bir haftan var,” diye mırıldandım. 
“Sandığımın aksine fos çıkarsan avucunu yalarsın.” 


Arabanın kapısını açtığında, “Çok yazık,” diye karşılık 
verdi kibirli bir sesle. “Çünkü bir hafta sonra kollarımdasın.” 


Sözlerinin altında yatan yoğun hissiyat bir tokat gibi 
suratıma vurdu ve bu, o dakikalarda bir kez daha nefesi- 
min kesilmesine neden oldu. Bx hissi özlemiştim. 


Onunla orada hiçbir tensel temasa girmeden yalnız- 
ca gözlerimle vedalaştıktan sonra ayaklarımı yere sürte 
sürte eve girdim. Bedenimi yatağa attığım ilk saniyede 
bile varlığının verdiği hissi delicesine özlemeye başladı- 
ğım için kendime hayret etmiştim ancak dakikalar sonra 
telefonumdan yükselen bildirim sesiyle neyse ki biraz da 
olsa rahatladığımı hissettim. 


Çünkü bildirim ondandı ve telefonumda onun ismini 
görmeyi özlemiştim. 


Batı: 


Film randevularına devam mı yoksa tamam mı? 
(21.27) 
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Yüzüme yerleşen gülümsemeyle birlikte ona cevap yazdım. 


Deniz: 


Sen söyle. 
(21.27) 


Ekranın başında dört gözle ne diyeceğini beklerken 
cevabını beni arayarak vermesi kısa bir an uzuvlarımın 
buz kesmesine neden oldu. 


Gözlerimi kısarak aramayı yanıtladığımda, “Nasıl 
yani?” diye mırıldanan şüpheci sesi doldu kulağıma. “Ka- 
rarları ben mi veriyorum?” 


Bunu duymak için mi aramayı seçmişti? 


Sarsaklığı dudaklarıma ufak bir tebessümün yayıl- 
masına neden olurken, “Çabalayacak olan sensin,” diye 
karşılık verdim heyecanımı dizginlemeye çalışarak. “Bir 
hafta boyunca ipler senin elinde...” 


Söylediklerimle birlikte hatta kısa süreliğine sessizlik 
oluştu. 


Bunun onu niye bu denli hazırlıksız yakaladığını an- 
lamaya çalıştığım saniyelerde ise, “Bu...” diye fısıldayan 
hoşnut sesi kulağıma dolmuştu. “Son zamanlarda duy- 
duğum en iyi şeydi.” Bunun beni daha da gülümsetmesi 
normal miydi? “Daha üstü gelmez.” 


“Öyle mi?” 


“İpleri benim elime bıraktıysan Deniz Soykan,” diye 
devam etti keyifli bir sesle. “Kaçmak yok.” 


“Ya? » 


“Ve istediğim zaman seni görebileceğim.” 
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Maddeleri tereddütsüzce dizmesi dudaklarımın şaş- 


kınlıkla aralanmasına neden oldu. “Sen...” 


Lafımın devamını getiremeden, “Hatta arttıralım 
onu,” diye devam etti kendinden emin bir sesle. “Her 


gün buluşuyoruz.” 
“Batı,” diye homurdandım ters bir şekilde. 


Beni duymuyormuş gibi, “Aradığımda o telefonlar da 
açılacak,” diye mırıldandı. “Çünkü son bir haftada senin 


yüzünden sinir hastası oldum.” 


Ağzım açık bir şekilde yatak kılıfıma bakakaldığımda, 
ona bu toleransı gösterdiğim için bir an dilimi zehirle- 
meyi düşündüm ancak yine de yüzümdeki gülümsemeyi 


engelleyememiştim. “Benim de kurallarım var.” 


Meraklı sesi arkadan yükselen tiz bir kornanın arasına 
karıştı. “Neymiş o?” 

“Öpüşmek yok.” 

“Reddedildi.” 

Bir kez daha, “Batı!” diye yükseldim heyecanla. “Neden?” 


“İpler benim elimde farkındaysan,” diye homurdandı. 


“Öpüşmek var.” 
“Yok.” 
“Var.” 
“Yok, dedim.” 


“Deniz Soykan!” diye karşı çıktı mücadeleci bir sesle. 
“Kural ihlali yaparsan öpücükten çok daha fazlasını alırım.” 


Kaşlarım havalandı. “Okkalı bir tokat gibi mi mesela?” 
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Bunu söylediğim gibi hattın karşısından kısık sesli bir 
kahkaha yükseldi. Çok güzel gülüyordu. Onu keyiflendi- 
rebilme kabiliyetine sahip olduğum için ben de sırıtır- 
ken, “Her neyse,” diye devam etti. “Bu kuralı şimdilik 


askıya alıyorum çünkü bir hafta dolmadan önce çiğneyen 
sen olacaksın zaten.” 


Sırıtarak yanağımın içini ısırırken başımı usulca aşağı 
eğdim. “Rüyanda görürsün.” 

“Göreceğiz.” 

“Pekâlâ,” diye karşılık verdim beni daha fazla utandır- 
masına müsaade etmeden. “Şimdi sıra bende.” Bakışlarım 
kısa bir an boy aynasındaki yansımama kaydığında boy- 


numun ve yanaklarımın kıpkırmızı olduğunu görmüş- 
tüm. “Favorilerimde olan filmlerden birini izleyeceğiz.” 


İnler gibi bir ses çıkardı. “Yine mi?” 
“Yine mi, derken?” 


“Yan yanayken hep film izliyoruz,” diye karşı çıktı sa- 
vunmaya geçerek. “Bundan sıkılmaya başladım.” 


“Sen gerçekten...” 
Bir kez daha lafımı kesti. “Başka bir şeyler yapalım.” 
Bu düzenbaz... 


Dudaklarım ona haddini bildirmek için aralansa da 
ani bir şekilde vuran inat duygusu o an için çok daha ağır 
basmıştı. Bu yüzden öfkeli bir homurtu çıkarmakla ye- 
tinmiş ve telefonu kulağımdan çekerken hızlı bir şekilde 
aramayı sonlandırmıştım. 


Bazen tam bir pislik oluyordu. 
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Parmaklarım, kişisel bilgilerinin olduğu kısımdaki 
engelle butonunun üzerine giderken bildirim panelinde 
birden koca harflerle, “TAMAM. ” yazısı belirmişti. 

Batı: 


TAMAM. 
(21.32) 


Batı: 


İzleyelim. Adı ne? 
(21.32) 


Onu dizginleyebilmek için bundan çok daha fazlasını 
yapmam gerektiğini düşünmeme rağmen ikna olması o ka- 
dar da uzun sürmemişti. 


Deniz: 
She's The Man." 
(21.32) 
Batı: 
Biliyorum o filmi. 
(21.33) 
Deniz: 
Nasıl? 
(21.33) 
Batı: 


Futbolcu filmi değil mi o? 
(21.33) 


“Futbolcu filmi mi?” Bir an için adını biliyor olmasına 
şaşırsam da okuduğum mesajla birlikte gözlerimi devirmem 
bir olmuştu. “Bir romantik komediyi ancak senin gibi bir 
futbolcu böyle tanımlardı zaten.” 

"Seksi Futbolcu, kardeşinin yerine erkek kılığına girerek futbol takımına katılan bir genç 


kızın hikâyesini konu anlatan romantik-komedi türündeki 2006 yapımlı Amerikan 
filmi. (e.n.) 
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Deniz: 


Evet. 
(21.33) 


Batı: 


Niye favorilerinde? Futbolcu zaafın falan mı var anlamadım? 
(21.33) 


Deniz: 

Yeni mi fark ettin? 

(21.34) 

Deniz: 

Başı da She's the Man'deki seksi çocuk çekiyor. 

(21.34) 
Batı: 

Seksi çocuk? 

(21.39) 
Batı: 


A Şu emojiye benzeyen ibneden mi bahsediyoruz? 
21.34) 


Okuduğum mesajla birlikte bu zamana kadar atmadığım 
düzeyde gürültülü bir kahkaha atmıştım. 


Deniz: 


Defol git ya. 
(21.34) 


Batı: 
Seksi bir futbolcu görmek istiyorsan profil fotoğrafıma bakman 


yeterli. 
(21.35) 
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Kesik nefeslerimin arasından bir kez daha kahkaha attım. 


Deniz: 


Salağın tekisin. 
(21.35) 


Deniz: 


Bu kanıtlama çabanı sahalarda da 
görmek isterim, Egeli. Ona göre. 
(21.35) 


Deniz: 

Çünkü süren başladı. 
(21.36) 

Deniz: 


Bir hafta sonra görüşürüz. 
(21.36) 
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16. BÖLÜM: “BATI VE DENİZ SÖZÜ” 


“Senden ayrı kalamıyorum.” 


© 


Haftaya gözlerimi Batı Han Egeli'yle açmıştım. 


Benim için çabalayacak olması düşüncesi içime tarifi 
imkânsız bir mutluluk yayıyordu fakat bu denli ısrarcı ve 
baskın olan yanı son günlerde öyle ön plana çıkmaya baş- 
lamıştı ki istediği şeyi olduğu gibi elde edecek azme sahip 
biri olduğu gerçeği benim için bile beklenmedik bir hâle 
gelmişti. 


Ama bundan şikâyetçi değildim. 


Okula gitmek için evden çıkarken onun mesajını oku- 
mamla yüzüme yerleşen gülümseme de bu düşüncemi 


onaylar nitelikte genişlemişti. 


“Günaydın. :)” yazmıştı gülücüklerle kapladığı uzun 
bir sabah mesajından hemen önce. “Kapıdayım.” 


Mesajı görüldüde kaldığı sırada evin dış kapısını açmış 
ve açtığım gibi, ona herhangi bir cevap vermeme fırsat 


bulamadan devasa cüssesiyle karşı karşıya kalmıştım. 


“Yok artık,” diye homurdandım şaşkın bir şekilde göz- 
lerimi kırpıştırarak. 
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Yaslandığı kapı pervazından doğruldu ve sanki dakika- 
lar önce mesaj yoluyla bana aynı şeyi defalarca kez söyle- 
memiş gibi, “Günaydın,” diye mırıldandı. 


O noktada ona kızmak için ağzımı aralamıştım ancak 
dudaklarında yer alan minik gülümsemeyi ve suratını ay- 
dınlatan hevesli ifadeyi gördüğüm gibi tuhaf bir şekilde 
kıyamamıştım. 


Bunun yerine, “Günaydın,” diye mırıldandım uykulu 
bir sesle. “Ne arıyorsun burada?” 


Soruyu sorduğum gibi bakışlarım ani bir sapmayla aşa- 
ğı çevrildi ve sağ elinde tuttuğu karton kahve bardağını da 
böylece fark edebildim. Bunu beklemediğim için şaşkın 
bir şekilde ona dönüyordum ki bir elinde sıcak bir kahve 
tutmuyormuş gibi boşta olan diğer eliyle beni belimden 
yakalaması ve kendine çekerek, yanağıma varlığı ve yok- 
luğu bir olan kaçamak bir öpücük bırakması bir olmuştu. 
“Seni.” 


Seni. Kalbim hem verdiği yanıttan hem de yaptığı 
hamleden ötürü gümbür gümbür atmaya başladığında, 
“Sakın öpüşmek yok felsefesine başlama,” diye homurdan- 
dı huysuz bir tonda. Ona yolladığım tuhaf bakışın sinya- 
lini kapmış gibiydi. “Seni istediğim zaman öpebileceğim, 
bu bir,” diye devam ederken elindeki kahveyi hızlı bir ref- 
leksle avuçlarımın arasına tutuşturdu. “Ve sabah kahven, 


bu da iki.” 


Alık alık suratına bakarken, “Kahve istemedim ki,” 
diye mırıldansam da sabah ayazında içimi ısıtacağını dü- 
şünerek ufak bir yudum içmekten kendimi alamamıştım. 
“Teşekkür ederim.” 


Bir kolunu usulca omzuma atıp bedenimi kendinin- 
kiyle birlikte hareket ettirmeye zorladı. Aynı zamanda 
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sorumu ve ufak minnet reveransımı tamamen görmezden 
gelerek, “Bugün antrenman yok,” diye mırıldandı. “Yarın 
deplasmana gideceğiz.” 


Başımı sallayarak onu onayladım ancak sesimi çıkar- 
madım. Çünkü turnuvalar başlayana kadar deplasmanla- 
ra gidileceğini bana zaten çok öncesinde söylemişti, hat- 
ta onu izlemeye gelmemi istediğini de belirtmişti fakat 
olumlu ya da olumsuz herhangi bir cevap vermemiştim. 
Elimde tuttuğum ve yudumlanmayı bekleyen kahveyi 
kaldırıp usulca dudaklarına uzatarak, “İster misin?” diye 


sordum. 


İğrenmeyeceğini biliyordum. Birlikte tavuklu salata 
yediğimiz gün benim çatalımdan çekinmeden rahatça bir 
lokma almıştı. Bunu geçtim, son zamanlarda fazlasıyla 
sağlam tükürük alışverişleri yaptığımız öpüşmelerimiz de 
olmuştu ve bu da sorunun temel kaynağını ortadan kal- 


dırıyordu. 


Ama yine de beni şaşırtarak kısık sesle cıkladı ve ardın- 


dan, “Hayır,” diye mırıldandı. “Ben içtim.” 
“Kahve mi?” 
“Yeşil çay.” 


“Ne?” Bunu beklemediğim için şaşkın çıkan sesimin 
ayarını sağlayamadım ve gürültülü bir şekilde kahkaha at- 


üm. “Ciddi olamazsın.” 


Onunla alay etmem hiç sorun değilmiş gibi, “Sanırım 
haklıydın,” diye devam etti gülümsemeye devam ederek. 
“Kendimi hafıf ve bulutların üzerinde hissediyorum. 


Uyuşukluğu ciddi anlamda bünyeden götürüyormuş.” 
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“Ve uyuzluğu,” diye ekleme girişiminde bulunduğum- 
da, arabanın olduğu noktaya vardığımızı yeni idrak ede- 
bilmiştim. 

Yolcu kapısını açmak için kolunun altından sıyrılma- 
ya ve öne uzanmaya çalıştım ancak bir anda öne atılarak 
benden daha kıvrak bir manevra yaptı ve bunu kendi ba- 
şıma yapmama müsaade etmeden arabanın kapısını be- 


nim için araladı. “Buyurun.” 


Kaşlarım olduğu gibi havalandığında, “Buyurun?” diye 
sordum istemsizce, kullandığı çoğul ekine baskı yaparak. 
Fakat aptal aptal sırıtmaktan da geri kalmamıştım. “Niye 
böyle tuhaf hareketler sergiliyorsun?” 


“Benim nazik bir centilmen ve senin de nezaketi hak 
eden bir hanımefendi olduğun koca bir hafta,” diye kar- 


şılık verdi yalnızca. 


Bir kulağım ondayken usulca arabanın içine yerleştim 
ve bilgisayar çantamı kucağıma çekerek bakışlarımı yeni- 
den kapıya yaslanan bedenine çevirdim. “Yani bir hafta 
sonra Cinderella yeniden Külkedisi'ne mi dönüşecek?” 


“Prensi öperse belki dönüşmez.” 


“O masalın sonu öyle bitmiyordu,” diye mırıldandı- 
gımda, bir kez daha sesli bir şekilde gülmüştüm. “Ayrıca 
verdiğin örnek Kurbağa Prens'e ait.” 


“O hâlde şu proje ödevi zırvalığı bittikten sonra, bana 
romantik komediler dışında masalları da öğretirsin,” diye 
karşılık verirken benim tarafımdaki kapıyı kapattı ve ya- 
nımdaki sürücü koltuğuna kurulmak için arabanın etra- 
fından dolaştı. 


Benim aklım ise söylediği son şeyde takılı kalmıştı. 
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Proje ödevi zırvalığı bittikten sonra. Bir ay sonrasından 
bahsediyordu. O zamana projeler teslim edilecek, finaller 
verilecek ve okul hayatı, yaz tatili öncesi hafifleyerek ser- 
best yönetime girecekti. 


Nasıl yapmıştı bilmiyordum ancak hayatımın projeden 
sonrasını alan zaman dilimine bir şekilde kendi varlığını 
da sıkıştırmayı başarmıştı. 


Bunu düşünmek bile yüreğimin erimesine neden olu- 
yordu. Zorunlu bir şekilde yakınlaşmak ve yalnızca iki ay- 
lığına birbirine yardım etmek zorunda kalan kader ortak- 
larından, birlikte geçirdiğimiz dolu dolu haftalarla bunu 
çok daha başka noktaya taşıyan bir... ikili olmuştuk. 


Ondan artık arkadaş ya da dost diye bahsedemeyecek 
kadar çok hoşlanıyordum. 


Birkaç saniye sonra yanıma kurulup arabayı çalıştırdı- 
ğında, sessiz bir şekilde onu izlediğimi fark ederek bakış- 
larını yavaşça bana çevirdi. “Ne?” 


Derin bir soluk verdim. Bana bahşettiği ve imasını 
yaptığı bütün geleceğe dönük yorumlamaların içimi tit- 
retmesini tamamen görmezden gelerek, “Nereden çıkıp 
geldin ve kafamın içine nasıl bu kadar çok girebildin?” 
diye mırıldandım. 


Senden başka hiçbir şeyi düşünemeyecek kadar, diye fı- 
sıldadı zihnimdeki ses. Senin yerini başka hiç kimseyle dol- 
duramayacak kadar. 


Bu sorum hoşuna gitmişti. Hiçbir zaman itiraflardan 
ya da düşündüğünü söylemekten çekinen bir insan olma- 
mıştım ama onunlayken dilimin ayarı yoktu ve bu özelli- 
gim bazı anlar başıma büyük belalar açabiliyordu. 


Şu an olduğu gibi. 


Ninova 


278 © MISHELOV 


Yüzüne tatlı bir gülümseme yerleşti. Gözleri hâlâ göz- 
lerimdeyken, kucağımın üzerinde hareketsiz bir şekilde 
duran elime uzandı ve onu olduğu gibi kaldırarak sıcak 
dudaklarını usulca avucumun içine bastırdı. 


“Bence bunun cevabını ikimiz de bilmiyoruz.” Başka 
bir öpücüğü de avucumun dışına bıraktıktan sonra elimi 
yeniden kucağıma indirdi ancak aramızdaki tensel tema- 
sı kesmemişti. “Sana karşı içimde verdiğim savaşta bunu 
kendime hep soruyorum.” 


“Bir cevap alamamak bizi hiçbir zaman sona ulaştır- 
mayacak ama.” 


“Cevaplara gerek yok. İzin verirsen sona değil, sana 
ulaşırım ve bu kesinlikle yeterli.” 


İzin verirsen sona değil, sana ulaşırım. İçimi eriten baş- 
ka bir itirafla daha karşı karşıya kalmak, benim için alışıl- 
dık bir durum hâline gelmişti. Ona nasıl baktığımı fark 
ettiğinde, “İzin vereceksin,” diye devam etti. “Bugün de 
vereceksin. Sana okul hayatının en konforlu günlerinden 
birini yaşatacağım.” 


Sana okul hayatının en konforlu günlerinden birini ya- 
şatacağım. 


Gerçekten de yaşattı. 


Okula vardığımızda, kendi dersi iki saat sonra başlıyor 
olmasına rağmen benimle önce fakülteme, ardından sını- 
fıma geldi. Bu bile etraftaki kalabalık için muazzam bir 
skandalken, amfide gözlerden ırak bir yer bulma amacıyla 
en uç noktalara oturduğumda, dört bir yanımızı saran ka- 
labalığa aldırmadan yol boyunca kolunda taşıdığı bilgisa- 
yar çantamı önüme koymuş ve uzanıp yanağıma derin bir 
öpücük kondurmuştu. 
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O andan itibaren okul magazininin bir sonraki man- 
şetinde futbol takımının ünlü kaptanının ve kampüsün 
meşhur ucubesinin karmaşık ilişkisinin yazıldığı birinci 
sayfa haberlerini çoktan gözümde canlandırmaya başla- 
mıştım ancak bu, Batı Han Egeli'nin pek de umurunda 
gibi görünmüyordu. 


Günün geri kalanı da en az sabah yaşananlar kadar 
diken üzerinde geçmişti fakat Batı'nın yörüngesinde iş- 
ler fazlasıyla yolunda gibiydi. Kendi ders saati gelene dek 
kampüste beni beklemişti. Dersten çıktığım gibi adım- 
larım yine benden bağımsız bir şekilde ona yönelmiş ve 
birlikte kampüsün karşısındaki kalabalık mekânlardan 
birinde keyifli bir öğle yemeği yemiştik. 


Sonraki saatlerde kendi dersi olduğu için mecburi şe- 
kilde yanımdan ayrılmak zorunda kalmıştı ancak ders ara- 
larında mesaj atmayı da kesinlikle ihmal etmemişti. 


Batı: 
Dersten çıktığında hemen kaçma. Seni ben bırakacağım. 
(15.07) 
Deniz: 
Buna gerek yok. Bugün benim için 
gereğinden fazla şey yaptın, Batı. 
(15.08) 
Batı: 
Komik. Çünkü henüz hiçbir şey yapmadım bile. 
(15.08) 


Deniz: 


İki saat boyunca buz gibi havada dersten çıkmamı bekledin? 
(15.08) 
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Batı: 


Beni şu dakika affedeceğini bilsem iki saat daha beklerdim. 
(15.08) 


Seni çoktan affettim, diye fısıldadı doyumsuz yanım. 
Çünkü ben bir aptalım. 


Deniz: 
Buna gerçekten gerek yok. 
(15.08) 
Batı: 
Var. 
(15.08) 
Batı: 


Çünkü ben bir geri zekâlıyım ve büyük bir eşeklik yaptım. 
(15.08) 


Deniz: 


Yaşadıklarımızı unutmak istemen o kadar da büyütülecek bir 
mevzu değildi. 
(15.09) 


Batı: 


Kalbini kırdım, Deniz. Bu büyütülecek bir mevzu. Anladın mı? 
(15.09) 


Batı: 


Ve sana dair hiçbir şeyi unutmak istemiyorum. 
Tek bir saniyesini bile. 
(15.09) 


Batı: 


Bu yüzden dediğimi yap ve beni bekle. 
(15.10) 
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Deniz: 
Yoksa? 
(15.10) 


Batı: 


Seni yakalar ve bütün kampüsün ortasında öperim. 
(15.10) 


Damarına basıldığı zamanlarda ne denli kafasının attığı- 
nı bildiğim için tehdidi karşısında yapabileceğim hiçbir şey 
yoktu. Bu yüzden onu beklemiştim. 


Eve dönerken saniye başı çektiği burnu ve ara ara araba- 
nın içinde yankılanan hapşırıkları yüzünden, yol üstündeki 
kahvecilerden birinde durmasını ve ona sıcak bir ıhlamur 
almayı teklif etmiştim ancak kabul etmemişti. Deplasman 
öncesi benim yüzümden hasta olursa bu, beni her şeyden 


daha çok üzerdi. 


Bu yüzden eve gidene dek içimdeki vicdan azabı katlana- 
rak büyümüştü. Kapımın önünde durduğunda ise hâlâ içim 
rahat etmediği için onu eve davet ettim ve bir kez daha sıcak 
bir şeyler içmeyi teklif ettim ancak beni şaşırtarak reddetti. 
Aklında neler planlıyordu bilmiyordum ama yine de önü- 
müzdeki bir hafta en az bugünkü kadar hareketli geçerse 
eğer ayvayı yiyeceğimi biliyordum. 


Yine de içimdeki merhametli yanıma karşı koyamadım 
ve tatmin edici bir yanıt alamadan arabadan dışarı çıkmaya- 
cağımı bildiğim için, “Batı...” diye mırıldandım. “Gel hadi. 
Alt tarafı sıcak bir şeyler içeceğiz. İyi düşün yoksa bir daha 
teklif etmem.” 


Günlerdir çektiğim restlerden sonra yumuşak yüzümü 
yeniden görmek onu şaşırtmış olmalıydı ki ilk birkaç sani- 
ye hiç tepki verememişti. “Emin misin?” diye sordu ufak 
çaplı şaşkınlığını atlattığında. “Seninle gelmek için her şeyi 
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yaparım ama sırf vicdan yaptığın için beni çabucak affetme- 
ni istemiyorum.” 


Ne kadar direnmeye çalışsam da söyledikleri karşısında 
sesli bir şekilde gülmeyi engelleyememiştim. “Hem seni 
affermemi istiyorsun hem de bu kadar çabuk affetmeni is- 
temiyorum diyorsun.” Kısılan gözlerimle ona baktım. “Bir 
karar ver. 


“Afedeceğin kısma elbet geleceğiz. Ama önce ben çabala- 
yacağım, sen de bu yolun her anından keyif alacaksın.” Gü- 
lümseyerek ona bakmama karşılık yalnızca iç çekti. “Hemen 
affetmeni istesem seni şuracıkta öperdim ve mevzu başladığı 


gibi kapanırdı.” 


Çabalamakla ilgili söylediği şeyler içimi yumuşacık et- 
meye yetse de sarf ettiği son sözcükler kaşlarımı çatmama 
neden olmuştu. “Ne alaka?” diye bir tepki gösterdim tıpkı 
onun gibi kaçamak cevaplara sığınarak. “Bugün zaten beni 
iki kez öptün. Ayrıca beni öperek hemen affedileceğini sana 
düşündüren nedir tam olarak?” 


Bu dediğim hoşuna gitmiş gibi keyifli bir kahkaha attı. 
“Öpücükten bahsetmiyorum, öpüşmekten bahsediyorum. 
Tek taraflı değil, iki taraflı olan ve emin ol ikimizin de çok 


daha memnun kaldığı şekilde.” 


Birlikte paylaştığımız özel anlara rağmen yanaklarıma 
hücum eden sıcaklığın, yüzümü kızarttığından emin şekilde 
ona son bir kez baktım ve ardından tek bir kelime bile etme- 
den aceleci adımlarla arabadan dışarı çıktım. 


Fakat benim peşimden onun da çıkmasını beklemiyordum. 


Son söylediklerinden sonra onu bırak evime almayı, bir 
süre yörüngemin etrafında bile dolanmasına izin vermemeyi 
düşünüyordum ancak arabanın kapısını kapattığı gibi başka 
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bir hapşırıkla daha sarsıldığında, olduğum yerde öylece ka- 
lakaldım. 


Ona kıyamamaktan da nefret ediyordum. 


“Kaçıp gidiyor musun yani?” Arkamdaki bir noktadan 
gelen sesiyle birlikte bir kez daha duraksadım. Onu hangi 
ara bu denli içimde büyütmüştüm bilmiyordum ama sarf 
ettiği tek bir sözcüğün bile yapacağım hamlelere yön ver- 
mesi beni gafil avlıyordu. Zaaf gibi. “Bu kulağa hiç Deniz 
Soykan'lık bir hareket gibi gelmiyor.” 


Çok geçmeden yanıma yürüdüğünü hissetmeye başla- 
mıştım çünkü kulağıma dolan adımları bu düşüncemi onay- 
lar nitelikteydi. Saniyeler sonra, “Teklifin hâlâ geçerliyse,” 
diye devam etti. “Gelmek istiyorum.” 


Derin bir soluk verdim. Fakat yine de bunu duymam o 
an için yeterli geldi ve omzumun üzerinden onu görebilmek 
için arkama döndüğümde, elimi uzatarak parmaklarımı bi- 
leğine dolamak için bir an bile beklemedim. Suratında buna 
hazırlıksız yakalandığını yansıtan garip bir ifade belirirken 
devasa cüssesini kendiminkiyle birlikte eve çektim. 


Ata muhtemelen Yağmur'laydı. Onunla olmasa bile eve 
gece yarısından önce döndüğü pek sık görülmüyordu ve bu 
yüzden de Batı'yı rahat bir şekilde mutfağa çekiştirirken bu 
ihtimale tutunarak rahatlamam zor olmamıştı. 


“Yarın beni izlemeye geleceksin, değil mi?” diye sordu 
bar sandalyelerinden birine oturduğunda. 


Onun bedenini arkama alarak bar bankosuna bilgisayar 
çantamı bıraktım ve tezgâha yönelip dolaplarda sallama ıhla- 
mur çayı aramaya başladım. Aynı zamanda, “Bilmiyorum,” 
diye mırıldanmıştım. “Milletin içinde beni öpmeyi kesecek 
ve başkalarının ağzına laf vermeyeceksen düşünebilirim.” 
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“Neden?” diye bir soru yükseldi o an arkamdan. Göre- 
mesem bile kaşlarının çatıldığını hissediyordum. “Herkes 
neyin ne olduğunu bilsin.” 


Herkes neyin ne olduğunu bilsin. Paketinden çıkardığım 
sallama çayı usulca tezgâha bıraktığımda, söylediği şeyi bir 
kez daha zihnimden geçirmiştim. 


Bu yüzden, “Batı...” diye mırıldandım gözlerim hâlâ 
tezgâhtayken. Hareket etme kabiliyetimi kaybetmiş gibi öy- 
lece olduğum yerde kalmıştım. “Ne istediğini anlayabiliyo- 
rum ama ben öyle hissedemiyorum.” 


Bunu en az benim kadar kendisi de beklemiyor olmalıydı 
ki oturduğu yerde onun da duraksaması uzun sürmemişti. 


“Ne?” 


Derin bir nefes verdiğimde, “Ben...” diye devam ettim 
belli belirsiz. “Bilmiyorum. Belki de gözümde çok büyüt- 
tüğümü düşünüyorsun. Sürekli tekrar ediyorum gibi geli- 
yor ama gerçek bu. Bu zamana kadar hiç kimse tarafından 
sevilmedim ve sen, o gece bana seni ben sevebilirim der gibi 
baktıktan sonra...” Hâlâ ona bakamıyordum. Kaskatı kesil- 
miştim. “Yarına her şeyi unutalım deyince...” Günlerdir seni 
kıvrandıran düşünceleri söyle artık. “Anlık heyecanlar uğru- 
na kullanıldığımı hissettim. Senin tarafından.” 


Sonunda söylemiştim. 


Her ne kadar omuzlarımdan koca bir yükün kalktığını 
hissetsem de etrafa yayılan ağır hava o saniyeden sonra iki- 
mizi de sessiz bırakmıştı. Bunu sorun etmiyordum. Söyle- 
diklerimden sonra sessiz kalacağı ihtimalini zaten düşünü- 
yordum. 


Fakat aramızdaki sessizliğin çığ gibi büyüdüğü o rahatsız 
edici saniyelerde, bir çift kolun usulca belime dolanıp beni 
kendine çekmesini beklemiyordum. 
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Bu hamlesiyle birlikte dudaklarım aralandı. Öyle nahif 
ve sessiz bir şekilde yapmıştı ki kolları etrafıma sarıldıktan 
sonra sırtımı mükemmel bir açıyla gövdesine yaslayarak be- 
denlerimizi bir bütün hâline getirmişti. 


“Özür dilerim,” diye fısıldadı çok geçmeden. Omzumun 
üzerinden uzattığı kafası doğrudan boynumu bulduğunda, 
“Özür dilerim,” diye devam etti bir kez daha. Öyle bir tonda 
söylüyordu ki zehirli düşünceleri hem benim hem de ken- 
di zihninin içinden çekip atabilmek için bunu o noktada 
onlarca kez tekrar edebilirmiş gibiydi. “Çok özür dilerim, 
güzelim.” 


Kalbimin teklediğini hissettim. “Batı...” 


Konuşmama izin vermedi. Yüzü vakit kaybetmeden boy- 
numa gömüldüğünde, ani temasına eşlik eden şey, sıcak du- 
dakları olmuştu. Varlığı ve yokluğu bir olan ufak bir öpücü- 
ğü o noktama bıraktı. Gövdesi ve kolları ise bir anlığına bile 
beni bırakmadı. “Aptalım,” diye fısıldadı. “Her saniye seni 
düşünüyorum. Yanımda değilken bile aklımdan çıkmıyor- 
sun. Senden ayrı kalamıyorum...” İtirafları birer birer kas- 
vetli havaya karıştığında, yalnızca tenimdeki dokunuşlarını 
hissetmeye çalıştım. “Sana seni sevebilirim der gibi bakmı- 
yorum. Seni sevebilirim diyorum, Deniz. Sadece bana inan- 
manı istiyorum.” Ona zaten inanmıştım. İkinci bir şansı bu 
yüzden vermiştim. “Güvenini kırdığım her noktayı kendi 
ellerimle onaracağım.” 


Ellerimi, belimi saran ellerinin üzerine koydum. “Beni 
ikinci defa hayal kırıklığına uğratma.” 


Başka bir öpücüğü daha boynuma kondurduğunda, “Ta- 
mam ama...” diye karşılık verdi tereddütsüz bir tonda. “Sen 


de bir daha beni sakın sensiz bırakma.” 
Ondan kaçtığım o koca bir haftadan bahsediyordu. 
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“Anlaştık.” 


Duyduğu sözcüklerle birlikte derin bir nefes verdi ve ar- 
dından belime sarılı ellerinden birini yüz hizamda kaldıra- 
rak, “O zaman...” diye mırıldandı. Bir saniye sonra yalnızca 
serçe parmağı dışarıda kalacak şekilde diğer bütün parmak- 
larını avucunun içine kapatmıştı. “Batı ve Deniz sözü?” 


Etraftaki ağır havayı dağıtmak ve biraz da gülmek iste- 
diğim için, yüzüme yerleşen ufak tebessümle birlikte par- 
mağımı tereddüt bile etmeden onunkine doladım. “Batı ve 
Deniz sözü.” 


Fakat bu hamleyi yapmama bile gerek yoktu. 


Çünkü bir saniye sonra merdivenlerin başında beliren 
uzun bir erkek bedeni, etrafımızı saran yoğun enerjiyi anın- 
da kendi üzerine çekmişti. 


“Abla?” 
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“Abla?” 
Kelimenin tam anlamıyla batırmıştım. 


Herhangi bir zamanda mesajlaşırken ya da beklenmedik 
bir anda onunla kameralar önünde yakalanırken bile bir şekil- 
de işin içinden sıyrılabileceğim fırsatları zihnimde canlandıra- 
bilme yeteneğine sahiptim fakat o anda benim mutfağımda, 
benim bedenime sarılı bir hâlde olduğunu hatırladığım her 
saniye beynimin içinde beni kör edecek şiddette kuvvetli şim- 


şekler çakıyordu. 


Ata'nın sesini duymamla birlikte sırtıma yaslı vücudunu 
öyle hızlı ittirmiştim ki normal zamanda yerinden kıpırdama- 
yacak olan devasa bedeni bu hamlemle birlikte benimkinden 
ayrılıp birkaç adım öteye sendelemişti. Belki de bunu bekle- 
mediği içindi çünkü başımı çevirip onun yüzüne baktığımda 
en az benim kadar afalladığını görmüştüm. 


Elimin ayağıma dolaştığını hissederek, “Çabuk,” diye fı- 
sıldadım telaşlı bir sesle. Merdivenlerin olduğu noktada beli- 
ren adım seslerini duyduğumda, kaybedecek bir saniyem bile 
olmadığını hatırlayarak Batı'nın vücudunu bahçeye açılan 
sürgülü kapıya ittirdim. “Çık.” Bir kulağım merdivenlerde 
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olmasına rağmen Ata'nın yarattığı gürültü artık çok daha ya- 
kındaydı. “Sakın sesini çıkarma.” 


Dudakları hafifçe aralansa da söylediklerime kulak asmak 
için bir saniye bile beklemedi ve bar bankosunun üzerinde 
duran son model telefonunu cebine attığı gibi, hızlı ve sessiz 


adımlarla aralık kapıdan çıkıp gitti. 


Onun gözden kaybolmasıyla holde Ata'nın bedeninin be- 
lirmesi bir olmuştu. 


Ucuz yırttığım yakalanma vakasından yine de olumlu bir 
şekilde sıyrıldığımı fark ettiğimde derin bir nefes vererek sırtı- 
mı olduğu gibi tezgâha yasladım. Aynı zamanda omuzlarım- 
dan koca bir ağırlığın gittiğini ve hafıflediğimi de hissetmiştim. 


Onu duymadığımı sandığı için, “Abla?” diye seslendi bir 
kez daha. Uzun bedeni tam karşımda duraksadığında, üzerine 
geçirdiği deri ceketi ve temiz kıyafetleri fark etmem uzun sür- 
memişti. “Kiminle konuşuyorsun sen?” 


Şüpheli gözükmemeye çalışarak, “Anlamadım?” diye sor- 
dum salağa yatan bir tavırla. Aynı zamanda yaslandığım yer- 
den doğrulmuştum. 


“Biriyle konuşmuyor muydun?” Tekrar ettiği soruyla bir- 
likte başını çevirdi ve omzunun üzerinden şüpheli gözlerle 
mutfağı süzdü. Neyse ki hafıf şekilde aralık olan kapıyı fark 
etmemişti—ya da ettiyse bile önemli bir ayrıntı olarak gör- 
memişti. Yeniden bana döndüğünde, “Ne yapıyorsun?” diye 
devam etti temkinli bir sesle. “Yalnızlık sende kafa mı yaptı? 
Kendi kendine mi konuşuyorsun artık?” 


Geri zekâlı. “Galiba öyle.” 
“Abla...” 


“Dalga geçiyorum,” diye homurdandım bir anlığına 
beni gerçekten ciddiye aldığını düşünerek. “Özlem Hoca'yla 
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konuşuyordum.” Bar bankosunun üzerine uzanmaya ve da- 
kikalar önce oraya koyduğum telefonumu almaya yeltenmek 
üzereydim ancak elimi mermer tezgâha attığımda, üzerinin 
bomboş olduğunu fark etmemle kısa bir duraksama yaşadım. 


Telefonum yoktu. 
Ata'nın olduğum tarafa tuhaf bir bakış yolladığını gördü- 


gümde, bozuntuya vermeden yalnızca serçe ve başparmağım 
açıkta kalacak şekilde elime telefon şekli vererek son bir kuv- 
vede kulağıma götürdüm ve aceleyle, “Proje ödevimle ilgili bir 
şey soruyordum.” diye mırıldandım temsili bir olaydan bahse- 
diyormuş gibi. “Öyle yani.” 


Kaşları çatıldı. “Sen bir garipsin.” 
“Az kaldı teslim tarihine. Heyecan yaptım.” 


“Ondan bahsetmiyorum.” Bir an duraksadı. “Âşık falan mı 
oldun?” 


Gergin gözükmemek için tezgâhın üzerindeki üç katlı 
meyve sepetinden kopardığım üzüm parçasını ağzıma atarken 
duyduğum soruyla birlikte suyunun nefes boruma kaçtığını 
hissettim. Kuvvetli bir şekilde öksürerek geri çekildim. “Ne?” 


Hareketlerimi gözlerini kısarak izledi. “Romantik kitaplar 
okumaya başladın,” diyerek gerekçeleri önüme sunduğunda 
ise hem teoride hem de realitede bir şekilde ayvayı yediğimi 
hissetmiştim. Batı bahçe kapısının öteki tarafındaydı. “Mak- 
yaj yapıyorsun. Ve görünüşüne önem vermek? Hiç Deniz 
Soykan'lık bir hareket değil ama örümcekli tişörtlerini artık 
yalnızca pijama olarak giyiyorsun. Gece tavana dalıp hayaller 
de kuruyor musun?” Gözlerimden ne okunuyordu bilmiyor- 
dum ancak hayret ederek başını iki yana salladı. “Ürkütücü.” 


Dile getirdikleri yüzünden, her geçen saniye yanakları- 
ma çarparak beni kıpkırmızı eden utanç hissinin varlığını 
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reddederek, “Ata,” diye fısıldadım ismini çaresiz bir şekilde. 
Gözlerimin bahçe kapısına kaymasına engel olamıyordum. 
“Lütfen susar mısın?” 


Batı'nın, konuştuğumuz her şeye başından sonuna dek ku- 
lak misafiri olduğunu hatırlamak bana o an için hiç yardımcı 
olmuyordu. Karşımda dikilen küçük kardeşim ise ondan is- 
tediğim ufacık şeyi bile görmezden gelerek, “Ortaokulda âşık 
olduğunu iddia ettiğin ve silgisini seninle paylaşan o çocuktan 
çok daha büyük bir trajedinin geldiğini hissediyorum,” diye 
mırıldanmaya devam etmişti. “Lütfen beni bununla yüzleş- 


mek zorunda bırakma.” 


“Hayal dünyanı dizginlemeni öneriyorum,” diye karşılık 
verdim son derece umursamaz çıkarmaya çalıştığım bir sesle. 
Oysa boğazımdan aşağı dikenli bir tel salmışlar gibi hissedi- 
yordum. Uzunca bir süre Batı'nın suratına bakamayacaktım. 
“Çünkü öyle bir şey yok.” 


Cevap vermedi. Aramızdaki tuhaf bakışmaya eşlik olarak 
o saniyelerde sessiz bir şekilde beni izlese de çok geçmeden 
başını sallayarak pes etmişti. “Öyle olsun.” 


“Sen nereye gidiyorsun?” diye sordum meyve sepetinden 
kopardığım başka bir üzüm parçasını ağzıma attığımda. “Ha- 
zırlanmışsın yine.” 


Olduğu yerde hareketlenerek, “Yağmurlarda kalacağım,” 
diye karşılık verdi ve mutfaktan çıkıp gitmeden önce duvar 
saatine kısa bir bakış attı. Çoktan dokuzu geçmişti. “Kapıyı 
kilitlemeyi unutma.” 


Alıştığım klasik nasihatine usulca başımı sallayarak karşı- 
lık verirken kapıdan çıkıp gidene dek yalnızca, “Görüşürüz,” 
diye mırıldanmıştım arkasından. Ucuz yırttığım için gerçekten 
şanslıydım çünkü kendince uydurduğu ufak teoriye bile bu 
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denli temkinli yaklaşıyorsa, bunun gerçeğe dönüştüğünü fark 
edince nasıl bir tepki verirdi hayal bile etmek istemiyordum. 


Bu yüzden evden çıkarken -hatta çıktıktan birkaç dakika 
sonrasında bile- olduğum yerde kıpırdanmadan kapıyı izle- 
dim. Her an geri dönebilirdi. Bu tarz ucuz yırttığım anlarda 
ne tuhafsa bir şeyleri unutası ya da geri koyası tutuyordu ve 
dışarı adımını attıktan hemen sonra kendini yeniden eve girer- 
ken buluyordu. Bu ihtimali düşünerek bir süre daha olduğum 
yerde duruşumu korusam da birkaç dakikanın ardından hiçbir 
terslik olmadığına kanaat getirerek arkamı dönmeye yelten- 
miştim. 

Ancak bunu yaptığım gibi omzumun üzerinden uzanan ve 
sıcak nefesi doğrudan enseme çarpan o yakışıklı kafanın varlı- 
ğını hissertmemle nefesimi tutarak hareket etmeyi kestim. 


Hangi ara Ata'nın gittiğini görmüş ve yeniden içeri gelmiş- 
ti bilmiyordum fakat... Saniyeler sonra kafasını hafifçe aşağı 
eğmesiyle boynuma değen saçlarını hissettiğimde, bunun pek 
de umurumda olmadığını fark ettim. Sıcak nefesi bir kez daha 
ense kökümü yakmıştı. “Demek ortaokulda silgisini seninle 
paylaşan çocuk, ha?” 


Ne diyeceğimi bilmiyordum. 
Öylece karşımdaki duvara bakakaldığımda, ellerinden biri- 


nin usulca havalandığını fark ettim ve çok geçmeden kemikli 
parmaklarının varlığını saçlarımın üzerinde hissettim. Omzu- 
ma dökülen tutamları çıldırtıcı bir yavaşlıkta oradan çekerken, 
“Âşık olduğunu sandığın?” diye devam etti aynı huysuz şek- 
liyle. 


Sarf ettiği sözcüklerden ya da aklımı başımdan alan ufak 
hareketlerinden dolayı nefesimin kesilmesini engelleyemedi- 
gim için, “Öyle bir şey yok,” diye karşılık vermeye çalıştım ça- 
resiz bir sesle. Haftalar öncesi olsa bu konuda inkâr edeceğimi 
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ve bir zamanlar o çocuğa âşık olduğum konusunda ısrar ede- 
ceğimi biliyordum. Tıpkı Ata'ya yaptığım gibi. 


Ama şimdi edemiyordum. 


Çünkü artık... Aşkın benim çok daha farklı bir anlam taşı- 
dığını hissediyordum. 


Verdiğim cevabı umursamadan saçlarımı omuzlarımdan 
çekti ve bir kez daha /azırlıksız yakalanacağım bir şey yapıp, 
belimden tuttuğu gibi beni yüz seksen derece döndürerek 
kendine çevirdi. Vücudum bir anda onun devasa bedeni ve 
arkamdaki bar bankosunun arasında kaldığında, çaresiz bir şe- 
kilde köşeye sıkıştığımı fark ederek yanağımın içini dişledim. 
O ise aramızdaki mesafeyi sıfıra indirmeye yemin etmiş gibi 
üzerime çullanmış ve hareket alanımı etkisiz hâle getirirken, 
“Ve romantik kitaplar?” diye homurdanmıştı. “Bu ne anlama 
geliyor?” 

Sertçe yutkundum. “Kardeşimin büyük saçmaladığı anla- 
mına... 

O saniyeden itibaren dudakları ufak bir tebessümle yukarı 
kıvrıldı ve beni net bir şekilde reddettiğini belirten bir cık sesi 


çıkararak kafasını usulca iki yana salladı. “Bence sen kabul et- 
memekte ısrar ediyorsun.” 


“Neyi?” diye sordum tereddütlü bir sesle. - 


Belimde gezinen eli bu sorumu bekliyormuş gibi havalan- 
dığında, çenemden tuttuğu gibi başımı dik bir açıya getirdi. 
Bu hamlesiyle birlikte bakışlarımız senkronizasyon şekilde ke- 
sişmişti. “Benden hoşlandığını.” 

O an yapabildiğim tek şey, kalbimin ritminin dışarıdan du- 
yulmuyor olduğunu ummaktı. 


Dudaklarımı aralayıp ona bunun aksini kanıtlayacak dü- 
zeyde ikna edici bir cevap vermek istedim ancak kelimeler 
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bir türlü ağzımdan çıkmadı. Bunu fark ettiği gibi gülüşü bi- 
raz daha büyüdüğünde, “Sen,” diye fısıldayabildim güçlükle. 
“Sen, kabul ettin mi?” 


Çenemde gezinen bakışları, sorduğum soruyla birlikte göz- 
lerime kaydı. O saniyeden itibaren aramıza dolan yakıcı ses- 
sizliğin bir sonraki kıyametim olacağına emin bir şekilde, ona 
aynı bakışla karşılık vermekten başka hiçbir şey yapamadım. 
“Bunun cevabını çok iyi biliyorsun,” dedi tereddüt etmeden. 
Gövdelerimizi bir kez daha birbirine yapıştırdı. “Senden kö- 
pek gibi hoşlanıyorum. Biliyorsun.” 


Senden köpek gibi hoşlanıyorum. O an bana ne olmuştu bil- 
miyordum ancak dudaklarım bir kez daha konuşma arzusuyla 
aralandığında, itirafına aynı şekilde karşılık vermek istediği- 
mi fark etmiştim. Ben de senden hoşlanıyorum, demek istedim. 
Belki de benimle romantik komedi izlemeyi kabul ettiğin ilk gün- 
den beri. 


Fakat etraftaki ağır atmosferi dağıtan ve bizi yeniden asıl 
gerçekliğe çeviren şey, telefonundan yükselen kısık sesli melodi 
olmuştu. 


Kaşlarını çatarak geriye kaydığında belimdeki elinin varlığı 
hafifler gibi olmuştu fakat asla tamamen gitmemişti. Cebin- 
den telefonunu çıkarıp aramayı kabul edene kadar karşı ta- 
raftakinin kim olduğunu görememiştim ancak çok geçmeden, 
“Egeli?” diyen kalın bir erkek sesiyle, onun takımın sağ de- 
fansifi olduğunu fark edebilmiştim. Anıl Sancak. Etraftaki ses- 
sizlik, telefon hoparlörde olmasa bile karşı tarafın sesini bana 


getirecek kadar derindi. “Kapıdayız. Hızlı ol.” 
Kapıdayız mı? 


Kirpiklerimi kırpıştırarak Batı'ya döndüğümde, boşta olan 
diğer eliyle alnını kaşıdığını görmüştüm. Çok geçmeden, 
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“Tamam,” diye karşılık verdi ve bakışları benimkileri buldu- 
ğunda kısık sesle iç çekti. “İki dakikaya geliyorum.” 


Anıl'ın başka bir şey söylemesine müsaade etmeden telefo- 
nu suratına kapattı ve bana döndüğünde kısaca, “Yarınki maç 
için formamı getirecekler,” diye açıkladı. “Bahçedeyken mesaj 
atmıştı. Sitenin adresini verdim.” Usulca başımı sallayarak onu 
onayladığım sırada cebinden kırmızı bir ¿Phone çıkardı ve kaş- 
la göz arası elime tutuşturdu. Nasıl... “Telefonun,” diye devam 
ettiğinde bunun onda ne aradığını sormaya yelteniyordum ki 
üzerime eğilip yanağıma derin bir öpücük bırakmasıyla diye- 
ceğim her şey öylece boğazıma dizilmişti. “Görüşürüz.” 


“Görüşürüz mü?” diye sordum şaşkın şaşkın. Çaldığı kaça- 
mak öpücüğün ardından hızla evin çıkış kapısına yöneldiğini 
gördüğümde, kuyruğu gibi peşinden ilerlemek için bir an bile 
beklemedim. “Gidiyor musun?” 


Açtığı kapıdan dışarı çıkmadan hemen önce, “Gitmememi 
isterdin, değil mi?” diye sordu ukalâ bir sesle. “Yarın deplas- 
man olmasaydı bu gece uyuyacağım tek yer kollarının arası 
olurdu, Deniz. Bunu telafı edeceğim.” Ona doğru başka bir 
hamle yaptığımda, “Ve sakın bir adım daha yaklaşma,” diye 
uyardı net bir tınıyla. “Gözlerini de çek üzerimden. Öyle bak- 
ma.” Öyle bakma. “Gidemem.” 


Nasıl baktığımdan benim bile haberim yoktu. 


“Ama...” diye fısıldadım çaresizce omuzlarımı düşürdü- 
gümde. “Ihlamur kaynatmadım daha. Hasta olacaksın ki.” 


“Tesise gittiğimde kaynatırım,” diye karşılık verirken sesin- 
deki güvence bir nebze de olsa içimi soğutmuştu. Ama hâlâ 
rahatsız bir şekilde ona baktığımı görünce, “Deniz...” diye ne- 
fesini verdi pes ederek. “Tamam. Saat başı rapor da vereceğim. 
Endişelenmeyi kesecek misin yoksa oraya gelip de...” 
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Sözü, bahçenin olduğu taraftan yükselen heyecanlı bir, 
“Deniz mi?” sorusuyla bıçak gibi kesilerek havada kaldığında, 
o cilve dolu sesin sahibinin Naz Atalay olduğunu fark etmem 
uzun sürmemişti. Yüzünü göremiyordum ancak orada oldu- 


gunu hissedebiliyordum. 


“Sana katılmaktan nefret ediyorum ama o ismi ben de 
duydum.” İkinci bir sesin ona eşlik etmesi uzun sürmedi. İlk 
başta tanıdık gelen fakat anımsayamadığım bu tunının, sürekli 
Naz'ın yanında olan o gotik ve sessiz kıza ait olduğunu fark 
etmem birkaç saniyemi almıştı ancak başarmıştım. Ada Şanal, 


“Kıçıma kadar dondum.” Üçüncü bir ses. Emir Gündüzer. 
“Ne zaman gideceğiz?” 


Onun ufak serzenişine, “Henüz Egeli gelmedi,” diye ho- 
murdanarak karşılık verdi'Ada. “Mızmızlanmayı kes ve bek- 
lemeyi öğren.” 


“Pençelerin yalnızca ben konuştuğumda mı ortaya çıkı- 
yor?” Bu soru Emir'den gelmişti ancak yüzünü göremesem bile 
üvey kardeşi ile pek iyi anlaşamadığını bulunduğum yerden 
fazlasıyla net hissetmiştim. 


“Yeni fark etmiş olamazsın.” Ada. 
“O Deniz'in sesiydi, siz de duydunuz mu?” Naz. 


“Bebeğim, üniformanın paketini neden çıkardın? Ütüsü- 
nün bozulmaması gerekiyordu.” Anıl. 


“Benimle sorunun ne inan bana bilmiyorum, Ada ama 
eğer...” 


Birden fazla kafadan çıkan ve gereğinden fazla gürültülü 
olan o ses kalabalığının başımı ağrıttığını fark ettiğimde, “Bi' 
kesin amına koyayım!” diye bir çıkış yükseldi Batı'dan. Yarı- 
ya kadar açtığı kapının arkasından bahçeye doğru bakıyordu. 
“Geliyorum!” 
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“Deniz...” Batı gider gitmez sessizce odama çekileceğimi ve 
onlarla herhangi bir diyaloğa girmeyeceğimi içten içe kendime 
hatırlatsam da o saniyelerde Naz'ın ismimi sesleniş şeklinde bir 
tuhaflık olduğunu sezmiş ve engel olamadığım bir dürtüyle 
kapıya vararak Batı'nın arkasından kafamı dışarı çıkarmıştım. 


Sebepsizce, “Naz?” diye karşılık verme ihtiyacı hissettim. 
Gözlerim doğrudan onun pileli eteğini ve kumaş ceketi- 
ni seçtiğinde, bakışlarımı hafifçe yukarı kaydırarak ifadesine 
bakmak istemiştim ancak ellerini göğsünde kavuşturması ve 
dudaklarını huysuz bir ifadeyle aşağı büzmesi kesinlikle bekle- 
diğim şeyler arasında değildi. “Sen iyi misin?” 


Ara sıra telefon üzerinden konuşsak da onu geçen haftaki 
antrenmandan bu yana hiç görmemiştim. 


“Ne?” Ortaya attığım soruya ilk yanıt Anıl'dan gelmişti. 
Nazı belinden tuttuğu gibi kendine çevirdiğinde, suratından 
akan keyifsizliği anında fark ederek, “Bitmedi mi tribin ana- 
sını satayım?” diye yükseldi hayret dolu bir sesle. Bakışlarını 
yere diken Naz'dan ise çıt çıkmıyordu. “Kafamı kıracağım. Ye- 
min ederim, kafamı kıracağım ya!” 


Aralarındaki mevzu neydi hiç bilmiyordum ancak saniyeler 
sonra Nazın, “Bırak beni,” diye homurdanması ve onun elini 
iteleyip bana doğru yürümesiyle, soğuk tavırlarının hedefin- 
deki kişinin Anıl olduğunu fark edebilmiştim. Tam önümde 
duraksadığında ondan gelen pahalı ve güzel koku burun delik- 
lerime doldu. Bir anda kollarını etrafıma dolayıp bana sarıldı- 
ğında ise bunun bir çeşit selamlama mı yoksa ihtiyaç duyduğu 
bir hamle mi olduğunu çözemedim ancak ona karşılık vermek 
için bir an bile beklememiştim. 


Parmaklarım belindeki yerini bulurken, “İyi misin?” diye 
sordum bir kez daha. Başta yan tarafımızda dikilen Batı olmak 
üzere diğerlerinin de tuhaf bakışlarını üzerimde hissetsem de 
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o an için bunu umursayamayacak kadar Naz'a kilidlenmiştim. 


“Tenin buz gibi.” 


“Korkarım ki hayır,” diye yanıtladı beni. Başı omzuma gö- 
müldüğü için sesi boğuk çıkmıştı ancak o kısık tınıdan bile 
bunun kendisi için korkunç bir trajedi olduğunu anlayabil- 
miştim. 


“Naz... 


“Ben her zaman iyi hissederim.” Lafımı yarıda keserek de- 
vam etti. Diğerlerinin kulak misafiri olmaması için ekstra kısık 
bir sesle konuşuyordu ancak dibimde olduğu için onu oldukça 
net duyabiliyordum. “Yine de şu an geceden kalma makyajı- 
mı çıkarmayı unutmuş kadar berbat bir ruh hâlindeyim.” Bir 
an duraksadı. “Bu sanırım kötü hissettiğim anlamına geliyor, 
değil mi?” 

Onun dilinde kesinlikle o anlama geliyordu. “Evet.” 


“Yardımına ihtiyacım var galiba.” 


“Konuşmak ister misin?” diye sordum kendini geri çekti- 
ğinde. Nedenini bilmiyordum fakat onun kötü hissetmesi sa- 
niyeler içinde benim de içime işlemişti ve düşünebildiğim tek 
şey moralini düzeltmek istediğimdi. 


“O kadar isterim ki.” 


“İçeri gelebilirsin.” Devam etmesine müsaade göstermeden 
elimle karanlık salonu işaret ettim. “Bu gece tekim. İstersen 
konuşuruz.” 


“Gerçekten mi?” 


Onu başımla onayladığım sırada, “Aşkım,” diyen Anıl'ın 
sesi doldu kulağıma. O ana dek Batı'nın onların yanına var- 
dığını ve üniformayı Anıl'ın elinden çekip aldığını bile fark 
edememiştim. “Gidiyoruz. Hadi.” 
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“Ben gelmiyorum.” Naz salınan saçlarını omzundan arkaya 
savurduğunda, Anıl'ın olduğu noktaya doğru kötü bir bakış 
atmayı ihmal etmemişti. “Yaylanın.” 


Anıl'dan hayret dolu bir gülüş yükseldi. “Saçmalama.” 


Naz ona bakmadı. Bunun yerine teklifimi büyük bir mem- 
nuniyetle kabul ederek içeri adımladı. O noktada aynı zaman- 
da diğerlerine veda etmek istercesine kolunu havalandırırken 
kısaca el sallayacağını sanmıştım ancak çektiği orta parmakla 
birlikte sevgilisine doğru baktığında, bunun da bir çeşit veda 
reveransı olduğunu anlamıştım. 


“Naz.” Anıl ona ilk kez aşkım ya da bebeğim demeyi redde- 
derek bu tarafa doğru bir hamle yapma girişiminde bulunmuş- 
tu ki oan kendimden beklemeyeceğim kadar hızlı bir refleksle 
kapıyı suratına çarparak bu girişimin başarısız sonuçlanmasına 
neden olmuştum. 


Etrafa yayılan ve bir anlığına hepimizi gafıl avlayan o ses- 
sizliği bıçak gibi bölen şey ise saniyeler sonra öteki taraftan 
yükselen gür bir kahkaha sesi olmuştu. Batıdan yükselen bir 
kahkaha sesi. 


Ben bunun şaşkınlığıyla afallarken, “Naz!” diye bağırdı 
Anıl onun gülmesini umursamadan. 


Korkutucu sesini duyduğum gibi cebimden telefonumu 
çıkardım ve kaşla göz arası Batı'nın sohbet sayfasını açıp, işler 


kızışmadan önce hızlı ve pratik bir mesaj yolladım. 
Deniz: 


Götür onu buradan. 
(21.18) 


Mesajım anında görüldü olsa da yanıtını birkaç saniye 
sonra sesli bir şekilde vermeyi tercih etmişti. 


Bir kulağım meraklı bir şekilde kapının öteki tarafınday- 
ken, “Sancak!” diye seslendi. Yüzünü göremesem bile adım 
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seslerinden Anıl'a yöneldiğini fark edebildiğimde, benimle 
birlikte parmaklarını koluma dolayan Naz'ın da heyecanlan- 
dığını hissetmiştim. “Bırak, biraz yalnız kalsınlar.” 


Artı bir puan, diye fısıldadı zihnimden yükselen tatmin 
dolu ses. Söz dinliyorsun, Egeli. 


“Neyi konuşacaklar, anasını satayım?” Anıl'ın sabırsız ve 
öfkeli çıkan sesine karşı yanımda dikilen Naz yalnızca gözle- 
rini devirmişti. “Ada, bari sen bir şey yap?” 


“Kılımı bile kıpırdatmam.” Ondan duyulan homurtuyla 
birlikte omuzlarım gerildi. “Gidecek miyiz artık?” 


“Bunu ben söylediğimde mızmızlanmayı kesmemi ve 
beklemeyi öğrenmem gerektiğini söylemiştin.” Sonraki atak 
Emirden gelmişti ve sebepsiz bir şekilde, onun da yalnızca 
Ada'nın dahil olduğu konuşmalara atladığını hissetmiştim. 


“Şu uyuzluğu kesecek misin?” diye karşılık verdi Ada. 
“Yeşil çay içebilir.” Batı. 


“Naz?” Anıl hiç kimsenin ona yardım etmeyeceğini ve 
Naz'ın da geri adım atmayacağını anlamış olmalıydı ki çok 
geçmeden pes ederek, “Yalnızca bir saat,” diye devam etti 
keyifsiz bir sesle. Alttan alması ve yenilgiyi kabullenmesi 
omuzlarımdaki ağırlığı anında yok etmişti. “Seni almaya ge- 
leceğim. Telefonunun sesi açık olsun.” 


“İki saat.” Naz nihayetinde konuşma girişiminde bulun- 
muştu. 


Anıl ise soğuk bir şekilde güldü. “Hayatta olmaz.” 


Ne yapmaya çalışıyordu? Göz ucuyla Naza baktığım- 
da burnundan soluduğunu ve başka bir alevlenmeyi daha 
başlatmak için dudaklarını araladığını görmüştüm ki, “Ta- 
mam,” diye fısıldayarak dikkatini usta bir şekilde kendi 
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üzerime çektim. “Üstelemen ortalığın kızışmasından başka 


hiçbir şeye yaramayacak, Naz. Kabul et işte.” 


Söylediklerimle birlikte bir an suratıma bakakalsa da çok 
geçmeden dediklerimde ufak da olsa bir haklılık payı oldu- 
ğunu kabullenerek, “İyi,” diye yükseldi ters ters. Amacının, 
sesini Anıl'a duyurmak olduğunu biliyordum. “Defol git 
şimdi.” 

Bana kulak asmasının getirdiği rahatlama derin bir ne- 
fes vermeme sebep olduğunda, kolumdan asılarak bedeni- 
mi kendisininkiyle birlikte içeri çekmesine müsaade ettim. 
Neyse ki kapının öteki tarafından hiçbir itiraz nidası yüksel- 
memişti ve saniyeler geçmesine rağmen bir tk sesinin bile 
çıkmadığını fark ettiğimde, bu ufak uzlaşmaya gönülsüz de 


olsa uyarak gittiklerini anlamıştım. 


Fakat çok geçmeden avucumun içinde titreyen telefo- 
numla birlikte olduğum yerde duraksamak zorunda kaldım. 


“Bir saniye,” diye mırıldandım bildirime tıklamak için 
kolumu Naz'ın temasından kurtardığımda. “Sen içeri geç. 


Geliyorum.” 


Beni küçük bir mırıltıyla onayladıktan sonra dediğimi 
yaparak hareketlendiğinde, bunu fırsat bilerek ekranıma dü- 
şen bildirime tıkladım. 


Batıdandı. 


Batı: 


Anıllar gitti. Ben de eve geçiyorum şimdi. 
(21.22) 


Gelişmeleri haber ettiğini fark ettiğim gibi yüzüme kü- 


çük bir gülümseme yayıldı. 
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Deniz: 


Dikkat et. 
(21.22) 


Deniz: 


Ve sıcak bir şeyler İç. 
(21.23) 


Deniz: 


Fotoğrafını falan at, sözlerine pek inanmıyorum çünkü. 
(21.23) 


Mesajı yolladıktan sonra bir süre yanıtsız kaldığımı gö- 
rünce, cevap vermeyeceğini düşünerek yerimde hareketlen- 
meye kalktım ancak tam o anda önüme düşen yeni bir mesaj 
bildirimiyle bir kez daha duraksamak zorunda kaldım. 


Batı: 


Bu kadar ilgili olacaksan hastalanma fikrine seve seve göz 
yumabilirim. 
(21.23) 


Mesajını okuduğum gibi gözlerimi devirsem de keyifli 


ifadem bir anlığına bile yerini terk etmemişti. 
Deniz: 


Görüşürüz, Batı. 


(21.23) 
Batı: 
Yok. Eksik oldu. 
(21.23) 
Deniz: 


Ne dememi bekliyorsun ki? 
(21.23) 
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Batı: 


Biliyorsun. 
(21.23) 


Bence sen kabullenmemekte ısrar ediyorsun, fısıltısını ha- 
urlatmıştı bu mesajı. Benden hoşlandığını. 


Kalbimin pır pır etmesine neden olan heyecan bir anlı- 
ğına nefesimi de kesince, içimdeki hareketlenmeyi güçlükle 
bastırarak ellerimi bir kez daha klavye üzerinde gezdirdim. 


Deniz: 
İyi geceler. 
(21.24) 
Batı: 
Ve? 
(21.24) 


İnatçı üsteleyişi ve kabullenişimi bizzat görmek istediği 
hakkındaki tatlı serzenişi, yüzümü saniyeler içinde yeni bir 
gülümsemeyle aydınlattığında derin bir nefes alarak ona is- 
tediği şeyi verdim. 

Çünkü bunu hak ettiğini iliklerime kadar hissetmeye 
başlıyordum. 

Deniz: 


Senden hoşlanıyorum. 
(21.24) 
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18. BÖLÜM: “DEPLASMAN” 
“Bir haftanın sonunda sevgilin.” 


© 


Naz Atalay'ın tüm gece asık suratlı olmasının nedeninin 
Anıl'la yaptığı bir tartışma yüzünden, Valentino'nun çıkar- 
dığı özel koleksiyonlardan birini kaçırmış olması olduğunu 
öğrendiğimden beri pek iyi değildim. 

Açıkçası evimin bahçesinde onu üzgün ve suratsız gör- 
düğüm andan bu yana aklıma bin bir türlü kötü senaryo 
gelmişti ancak mevzuyu çıplak bir şekilde bana açtığında 
ucunun böyle bir yere dokunacağını ben bile tahmin ede- 
memiştim. 


Her ne kadar içini ferah tutmaya çalışsam da, bu konuda 
sıfır tecrübeye sahiptim, onu daha iyi hissettirebilmek için 
uğraştığım dakikaların sonunda bir saat su gibi geçip gitmiş- 
ti ve biz herhangi bir sonuca varamadan, Anıl Sancak tam da 
söz verdiği gibi onu almaya gelmişti. 


Tuhaf bir geceydi. 


Yine de onun daha iyi hissetmesini istemiştim. Bu yüz- 
den gitmeden önce ona sıkı sıkı sarılmış ve mutfağımın bah- 
çesinde yetiştirdiğim orkidelerden birini ellerine vermiştim. 
Ufak bir hediye de olsa bu Naz'ı çok mutlu etmişti ve onu 
evinin en görkemli köşesine koyacağını söyleyerek teşekkür 
etmişti. 
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Gerçekten de öyle yapmıştı. Birkaç saat sonra evine vardı- 
ğında ve bana, odasının balkonuna yerleştirdiği yeni orkide- 
siyle birlikte güzel bir selfie attığında bunu kendi gözlerimle 
görmüş ve uykuya çok daha rahat bir şekilde dalmıştım. 


Sabaha ise gözlerimi Batı Han Egeli'den gelen mesajlarla 
aralamam normal bir zamana göre üç katı daha afallatıcıydı 
çünkü o gün dersim öğleden sonraydı ve o da beni yalnızca 
evden alacağı günler bu kadar bildirim yığınına boğardı. 


Saat sekizi birkaç dakika geçmişti. Planım saat ona kadar 
uyumaktı ancak kısık bir şekilde açtığım gözümle birlikte 
bildirim panelinden attığı mesajı okuduğumda, bir anda 
yüzüme koca bir kova dolusu buzlu su çarpmışlar gibi ir- 
kilmiştim. 


Batı: 


Günaydın. :) 
(08.07) 


Batı: 


Bugün deplasman var, biliyorsun değil mi? 
(08.07) 


Bakışlarım bir anlığına telefonumdan kayıp da yatağımın 


karşısındaki boy aynasına takıldığında, yansımamı gördü- 


güm gibi içimden okkalı bir küfür savurdum. 
Unutmuştum. 


Batı: 


Biz tesise geldik bu arada, maç dokuzda başlayacak. 
(08.07) 
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Batı: 


Koç, dersin varsa senin için özel olarak izin alabileceğini 
söyledi. 
(08.08) 


Batı: 


Ben sana sormadan ezberden yok dedim ama zaten bugünün 
takviminde öğleden sonra diye hatırlıyorum. Umarım doğru 
hatırlıyorumdur. 

(08.08) 


“Hatırlıyorsun.” Ona cevabımı sesli bir şekilde verdiğim- 
de, bir kez daha alnıma vurarak suçluluk duygusunun içime 
yayılmasına müsaade etmiştim. “Bana dair en ufak şeyi bile 
hatırlıyorsun ve ben, senin için önemli olan bir günü unuta- 
cak kadar aptal bir insanım.” 


Bunu fark edince yüreğimi tuhaf bir sızı kapladı ancak 
oturduğum yerden ayaklanıp gardırobumun önüne gider- 
ken ona bir cevap yazmak yerine isminin yanında gözüken 
ara imgesine tıkladım ve telefonu kulağıma götürdüm. 


Üçüncü çalışta açtı. “Alo?” 


Heyecanlı gelen sesi o an için bir kez daha kendimden 
nefret etmeme neden oldu. 


“Günaydın,” diye karşılık verdim, uykulu ve yorgun 
olduğumu anlamaması için coşkulu çıkarmaya çalıştığım 
sesimle. Aynı zamanda dolaptan soluk renkli bir pantolon 
ve vücudu saran siyah bir body çıkarıp yatağıma atmıştım. 
“Mesajlarını gördüm şimdi. Arayayım dedim.” 


Unuttuğumu söyleyemezdim. 


Karşı tarafta birkaç saniyelik sessizlik oluştu. Kulağıma 
dolan hışırtılara bakılırsa ya sessiz bir yere geçiyordu ya da 
kalabalıktan uzaklaşıyordu. Çok geçmeden, “Seni almaya 
gelmemi ister misin?” diye sordu tatlı bir şekilde. “Isınmalar 
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yarım saate başlayacak. Bu taraflarda trafik de yok, sizin eve 
uzak sayılmaz. İstersen gelebilirim.” 


“Gerek yok.” Kalbim, bu kadar düşünceli ve benim için 
her şeyi yapabilecek olması gerçeğinden ötürü bir şeker gibi 
eriyip giderken gülümsediğimi çok daha sonrasında fark 
edebilmiştim. “Ben gelirim. Sen kendine odaklan şu an.” 


“Senin geleceğini düşündükçe imkânsız bir ihtimal olu- 
yor işte.” 


Cevabı gülümsememe neden oldu. 


“Sanki ilk kez biri seni izlemeye geliyor, Egeli,” diye kar- 
şılık verdim muzip bir sesle. “Takıldığın kızlar geleceği za- 
man da bu kadar heyecanlı oluyor muydun?” 


“Takıldığım kızlardan kime ne?” Homurtusu bir anlığına 
duraksamama neden oldu. “Sen kendini o kategoriden mi 
sayıyorsun?” 

“O zaman neyinim?” 

“Bir haftanın sonunda sevgilim.” 

Sevgilim. Bu, gerçekten yaşanıyordu. Daha önce hiç iliş- 
kim olmamıştı ancak arkadaşlıktan flörte, förtten öpüşmeli 
tensel temasa geçtiğimiz o tuhaf evreye, o evreden sonra ise 
sevgililiğe geçiş yapıldığını bilecek kadar iyi gözlemlemiştim 
çevremdeki insanları. 


Biz de şu an o evredeydik. 


Bunu düşünmek vücuduma yeni bir heyecan dalgası 
yolladığında, “Her neyse,” diye mırıldandım kısık bir ses- 
le. Romantizmden anlamayan salağın tekiydim. “Bana tesisin 
konumunu atar mısın? On dakikaya çıkacağım.” 


Atıp atmama konusunda kısa bir an tereddütte kalsa da, 
muhtemelen hâlâ bizzat kendi gelerek almaktan yanaydı, çok 
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geçmeden pes etmiş ve onaylayan bir mırıltı çıkarmıştı. “Ta- 
mam. Atıyorum.” 


Ona kısaca teşekkür ettikten sonra telefonu kapattım 
ve mobilden bir taksi çağırıp çabucak üzerimi değiştirdim. 
Dün gece aldığım duşun ardından saçlarımı ördüğüm için, 
örgüleri açtığımda tutamlar su dalgası hâlinde omuzlarım- 
dan aşağı dökülmüştü ve bu da saçımla ekstra uğraşmak 
zorunda kalmayacağım anlamına geliyordu. Sadece gözle- 
rime gelen perçemlerimi şekillendirdim ve hemen ardından 
banyoya girdim. Soğuk bir suyu yüzüme çarptıktan sonra 
dişlerimi fırçalamış ve makyaj yapmaya vaktim kalmayacağı 
için de rimel ve dudak yağını, yanıma aldığım çantaya atıp 
yolda halletmeye karar vermiştim. 


Neyse ki evden çıktığımda çağırdığım taksi tam ola- 
rak kapının önünde beni bekliyordu. Araca binip şoföre 
Batı'nın attığı konumu tarif ederken saatin çoktan buçu- 
ğu geçmiş olduğunu fark etmek bir an duraksamama neden 
oldu. Muhtemelen şu an ısınmaya başlamışlardı ve telefonu 
yanında değildi. Ancak cevap almayacağımı bile bile kısaca 
çıktığımı haber eden bir mesaj atmaktan geri kalmamıştım 
çünkü içimden bir ses şu an ne yapıyorsa yapsın aklının bir 
şekilde bende kalacağını söylüyordu. 


Deniz: 


Çıktım. :) On beş dakikaya oradayım. 
(08.31) 


Mesajı yolladıktan sonra telefonu kapatıp kucağıma koy- 
dum ve yol boyunca enerjimi yerine getirmesi için hareketli 
playlistlerimden birini dinledim. On beş dakikanın sonun- 
da taksi tam olarak Batı'nın tarif ettiği gibi büyük bir tesisin 
önünde durduğunda, ücreti ödeyip kendimi aceleyle dışarı 
atmıştım. 
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Fakat taksi gitmek için öteki tarafımda hareketlendiği sı- 
rada avuçlarımın içinde sıkı sıkıya tuttuğum telefonum da 
titremeye başlamıştı. 


Batı Han Egeli. Ekranda yazan isim buydu. Bunu bekle- 
mediğim için ilk birkaç saniye şaşkın şaşkın olduğum yerde 
dikilsem de çok geçmeden bunu yok ederek, en azından çalı- 
şarak, aramayı kabul ettim ve telefonu kulağıma götürdüm. 


“Alo?” diye mırıldandım tesisin bahçe kapısından içeri 
adımladığında. 


“Seni gördüm.” Ne? Isınmada değil miydi? “Bekle orada, 
yakınım. Geliyorum.” 


“Ne demek geliyorum?” Sesime yansıyan şaşkınlığı giz- 
leme ihtiyacı duymadan kafamı kaldırdım ve tesisin kapısı- 
nın önünde dikilen kalabalığa doğru tuhaf bir bakış attım. 
Ortalarda gözükmüyordu. “Senin sahada olman gerekmiyor 
mu?” 


“Karşı takımın aracı yolda kalmış. Maç yarım saat son- 
raya ertelendi.” 


Cevabıyla birlikte kaşlarım havalandığında, “Tamam 
ama yine de gelmene gerek...” diye başlamıştım ki büyük 
bir avucun belimden yakaladığı gibi beni yüz seksen derece 
çevirmesiyle vücudumun sert bir gövdeye toslaması bir ol- 
muştu. Batı. Gözlerim onun kahvelerini seçtiğinde, “ Yoktu,” 
diye tamamladım lafımı. Telefonu kulağımdan indirip ara- 
mayı sonlandırdım. “Kendim gelirdim.” 


Yüzündeki heyecanlı ifadeyle birlikte beni öpmek için 
öne eğildi ancak dudaklarımız arasında ufacık bir mesafe 
kaldığında, ne yaptığını fark etmiş gibi duraksadı. Boğazını 
temizleyip geri çekilirken, “Eminim gelirdin,” diye mırıl- 
dandı ve çenesinin ucuyla kapı önündeki kalabalığı işaret 
etti. “O sıra yarım saat bitmez. Gel.” 
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Belimdeki elini ani bir manevrayla benimkilere indirdi 
ve küçük ellerim onun devasa avuçları arasında kayboldu- 
ğunda, beni kendisiyle birlikte tesisin arka tarafındaki izbe 
bir noktaya çekti. “Nereye ya?” 


“Sporcuların girişi,” diye mırıldandı önümüzdeki devasa 
cam kapıyı işaret ederken. “Gel benimle.” 


“İyide ben...” 


Ne diyeceğimi öncesinden sezmiş gibi başını çevirip bana 
uyarıcı bir bakış attığında, aralanan dudaklarımla birlikte 
söyleyeceklerim öylece boğazıma dizildi. O an, aynı zaman- 
da onu gerçekten gördüğüm an olmuştu çünkü az önceki 
olayda şaşkınlığım ön plana çıktığı için üzerindeki kıyafetle- 
ri bile fark edememiştim. 


Saçlarını yine ince bir saç bandıyla geriye sabitlemişti. 
Üzerinde, vücuduna tam oturan beyaz-mavi karışımı bir 
forma vardı, bu forma olsa bile onu ilk kez beyaz kıyafetler 
içinde görüyordum ve sağ koluna, onun kaptan olduğunu 
simgeleyen C yazılı havalı bir kaptan kolluğu takmıştı. Bant 
kolunu sıkıca sardığı için o noktadaki kasları şişerek ön pla- 
na çıkmıştı. 


Bakışlarımı biraz daha aşağı çevirip tamamen içgüdüsel 
bir şekilde el bileğine baktığımda, ona haftalar önceki bu- 
luşmamızda hediye ettiğim siyah-beyaz karışımı örgülü bi- 
lekliğin hâlâ olduğu yerde durduğunu gördüm. 


Gülümseyerek önüme dönerken, istemsizce benimkile- 
re kilitlenen parmaklarını hafifçe sıkıp bırakmış ve onunla 
karanlık koridora giriş yapmıştım. O noktada sensörlü ışık- 
ların varlığımızı sezdiği gibi yanmaya başlamasıyla, çaprazı- 
mızda kalan soyunma odasından iri yarı bir bedenin dışarı 
fırlaması bir olmuştu. 
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Onu tanıyordum. Takımın yedek defansiflerinden biriy- 
di ve bilek gücü kuvvetliydi. Ağzının içinden belirsiz bir me- 
lodi mırıldanıp sallana sallana sahaya çıkan bir diğer kori- 
dora sapıyordu ki geniş alanın ucunda beliren bedenlerimizi 
fark ederek bulunduğumuz tarafa doğru, “Egeli?” diye ses- 
lendi. Birbirine yapışık bedenlerimizi görünce yüzüne imalı 
bir sırıtış yerleşmişti. “Formanın yedeğini dolabının üzerine 
koydum. Haberin olsun.” 


Batı ona doğru ufak bir baş selamı verip, “Tamamdır,” 
diye mırıldandığında, çocuk ikimize de son bir kez bakmış 
ve başka bir şey demeden arkasını dönüp gitmişti. 


O gidince elimi Batı'nın elinden kurtardım ve kıvrak bir 
refleksle omuzlarını tutup kaşla göz arasında sırtını kendi- 
me çevirdim. Bunu yaparken, “Demek bu formanın yedeği 
var?” diye sormuştum sırtlığına işlenmiş 10 sayısının altın- 
daki afili yazıda gözlerimi gezdirerek. Egeli. 


“Ne oldu?” diye mırıldandı başını çevirip de omzunun 
üzerinden beni görmeye çalıştığında. 


Yüzeyi tırtıklı olan işlemenin üzerinde parmaklarımı gez- 
dirirken, “O formayı istiyorum,” diye itiraf ettim birden. 


Duraksadı. “Ne?” 


“Duydun.” Tereddütsüz bir şekilde dile getirdiğim iste- 
gim, onun için beklenmedik olmalıydı ki bir anlığına sessiz 
kalarak beni afallattı. Sırtında gezinen bakışlarım, hiçbir şey 
demediğini fark edince çekingen bir şekilde onun yüzüne 
kaydı ve kısa bir an yanlış bir şey mi söyledim diye düşün- 
düm. “Ben...” Yanlış bir şey mi yapmıştım? “Her neyse. Hadi 
sahaya gidelim.” 


Cevap vermesini ya da hareketlenmesini beklemeden 
elimi üniformanın üzerinden çektim. Ancak öne doğru bir 
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adım atmamla koca kolunun belime sarılıp beni başka bir 
noktaya çekmesi bir olmuştu. 


Dudaklarımdan tiz bir çığlık kaçarken ayaklarımın bir 
anlığına yerden havalandığını fark ettim. Buna şaşırmak için 
bana herhangi bir fırsat tanımadan boşta olan eliyle öteki ta- 
raftaki soyunma odasının kapısını açtı ve havalandırdığı vü- 
cudumla birlikte kendi bedenini saniyeler içinde oraya attı. 


“Batı!” diye yükseldim şaşkın bir sesle. “Ne yapıyorsun?” 


“Asıl sen ne yapıyorsun?” Canımı acıtmayacak şekilde 
bedenimi, köşede bulunan ve dolapların altında kalan ta- 
burelerden birine oturttuğunda kaşları çatılmıştı. “Cevap 
vermemi beklemeden niye kaçıp gidiyorsun?” 


Bir an ne diyeceğimi bilemeyerek gözlerinin içine bak- 
um. “Kaçmadım,” diye fısıldadım omuzlarım içe gömülür- 
ken. “Önemi yok. Sen cevap vermeyince sandım ki...” 


Sözümün yarıda kesilmesine neden olan şey, cevabı- 
mı beklemeden bana yaslanıp yukarıda kalan bir noktaya 
uzanması olmuştu. Kollarını kaldırdığı için formasının üstü 
açıldı ve altta kalan çıplak vücudu doğrudan gözler önüne 
serildiğinde, karnının altından kasıklarına doğru yol çizen 
adonisinin üst çizgileri gözüktü. Çok geçmeden dolapların 
olduğu noktadan bir şey aldı ve yeniden eski pozisyonuna 


döndü. 


Bir saniye sonra ise gözümün önünde sallanan ve üzerin- 
de Egeli yazan beyaz-mavi karışımı afili bir üniforma vardı. 


“İşte,” diye fısıldadı şaşkınlığımı görünce. “Forman.” 
Forman. 


Bana yönelik kullandığı aitlik eki, o an için kalbimi orta 
yerinden bölebilecek kadar kuvvetli bir iz bırakmıştı vücu- 
dumda. 
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Ağzım hafifçe aralandığında, “Bu...” diye fısıldadım ve 
formayı almak için ona doğru uzandım. Ancak lafımı bitire- 
meden beni şaşırtarak elini geri çekti ve bunu yapmama izin 
vermedi. Kaşlarımı çatarak ona döndüğümde ise ağzımı hiç- 
iç açıcı-olmayan şeyler için aralamaya hazırlanmıştım çünkü 
o üstü kesinlikle istiyordum. 


Fakat bunun olmasına müsaade etmedi ve ben konuşma- 
dan hemen önce, “Bir şartım var,” diye mırıldanarak sözü 


devraldı. 


Oturduğum yerde ayaklanarak karşısına geçtim. Aramız- 
da bir kafa boyu kadar uzunluk farkı vardı. “Neymiş 0?” 


“Bunu giyeceksin.” Ütüsü bozulmasın diye formayı düz- 
gün bir şekilde havalandırdı. “Şimdi.” 

Şimdi. 

Koyduğu şart o noktada nefesimin kesilmesi için son de- 
rece geçerli bir sebepti. Formanın üzerinde gezinen bakış- 
larımı ani bir şekilde gözlerine çıkardığımda, kahvelerinin 
heyecanlı bir parıltıya ev sahipliği yaptığını gördüm. For- 
mayı giyersem ne olacağını düşünmek bile istemiyordum. 
Antrenmanlarda bize ima dolu bakışlar atan takım arkadaş- 
larının dilinde sakız olacağımız gerçeğinden çok beni endi- 
şelendiren şey, ona ait olan ve tam olarak onu simgeleyen bir 
şeyi üzerimde taşıyacak olmam gerçeğiydi. 


Ama yine de bu beni endişelendirmek yerine heyecan- 
landırıyordu. 


Bu yüzden yüzüme muzip olduğunu düşündüğüm bir 
ifade yerleştirdim ve elimi ona doğru uzatarak, “Kabul,” 
diye mırıldandım. “Formayı ver.” 


Gözlerinden yeni ve farklı olan başka bir ışıltı daha geç- 
ti ama o kadar varla yok arasındaydı ki onun ne olduğunu 
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anlayacak vakti bulamadan çoktan formayı ellerime tutuş- 
turmuştu. “Kabinler sol tarafta.” 


Yalnızca başımı sallayarak karşılık verdim. Koluma tak- 
tığım bez çantayı çıkarıp onun ellerinin arasına bıraktım 
ve tek kelime bile etmeden işaret ettiği noktaya yürüdüm. 
Evden çıkmadan önce üzerime vücudumu saran siyah bir 
body giydiğim için şanslıydım çünkü formayı onun üstüne 
geçirdiğimde en azından endişeleneceğim kadar kötü bir gö- 
rüntü olmayacaktı. 


Sırt kısmında yazan soyadına son bir bakış attıktan son- 
ra formayı dikkatli bir şekilde başımın üzerinden geçirdim. 
Kollarımı havaya kaldırdığımdan ötürü hafifçe yukarı sıyrı- 
lan kazağı ise çekiştirerek aşağı indirmiştim. Aslında kabine 
girecek kadar önemli bir yanı yoktu ancak bunun için de 
olsa bana ufak bir mahremiyet alanı yaratması hoşuma git- 
mişti. 

Dışarı çıktığım gibi, “Bitti,” diye mırıldandım ve saçları- 
mı formanın altından kurtarırken tepkisini görebilmek için 


dikkatli bir şekilde yüzüne baktım. 


Sesimi duyduğu gibi bana döndüğünde, gözlerinin 
doğrudan üzerimdeki formaya kilitlenmesi uzun sürmedi. 
Kalbim yerinden çıkacaktı. İlk birkaç saniye beni şaşırtarak 
hiçbir tepki vermedi ancak çok geçmeden olduğum yerde 
küçülmeme neden olacak derecede yoğun bir hâl alan ba- 
kışlarını bana çevirdiğinde, gerisin geri kabine dönmeyi ve 
kapıyı onun üzerine kiliddemeyi düşündüm. 


Hiç içimi ferahlatacak şekilde bakmıyordu ve biraz daha 
o bakışlara maruz kalırsam eğer, önümüzdeki birkaç saat bu 
odadan çıkacakmışız gibi görünmüyordu. 


Yanıma doğru adımlamaya başladığında, sesine dokunan 
o tuhaf tınıyla birlikte, “Yakışmış,” diye fısıldadı ve bekle- 
mediğim bir anda elimden tutup beni yüz seksen derecelik 
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bir açıyla kendi etrafımda çevirdi. Tam ona döneceğim sı- 
rada ise eli sert bir şekilde omzuma yerleşmiş ve bunu en- 
gellemişti. “Bu...” diye devam etti belli belirsiz. Bakışlarını 
sırtımda hissediyordum. “Yalnızca ikimizin olduğu bir za- 
manda, ismimin yazılı olduğu başka bir formayı daha üze- 
rinde göreceğimin sözünü senden almam lazım.” 


Beşiktaş formasından mı bahsediyordu? “Başka?” 
“Ve onu üzerinden çıkaracak kişinin ben olacağımın da.” 


Heyecanlı bir şekilde önümdeki boşluğu izlerken sarf et- 
tiği sözcükler bir anlığına aldığım nefesin boğazıma dizilme- 
sine neden oldu. 


Ne demeye çalışıyordu? 


Afallamamı fırsat bilerek beni tuttuğu gibi yeniden ken- 
dine çevirdi. Gözlerinde çoğu zaman yer edinen o alaycı ve 
muzip ifadelerden birini görmeyi bekliyordum ancak... Her 
zamankinden hâllice sıcak ve sevgi dolu bakışlarının yanına 
çok daha yeni, çok daha farklı bir ifade yerleştiğini görmek 
o noktada beni beklenmeyecek şekilde afallarmıştı. 


Arzu gibi. 

Yüzüme hücum eden yoğun sıcaklığın, yanaklarımı kı- 
zartacak şekilde yaktığını ve bunun da dışarıdan açıkça 
gözüktüğünü biliyordum. O tuhaf sessizlikte birkaç saniye 
daha gözlerimin içine baksa da çok geçmeden derin bir iç 
geçirdi ve elimi tuttuğu gibi beni kendisiyle birlikte soyun- 
ma odasından çıkardı. “Gidelim hadi.” 

Hiçbir şey diyemedim. Karşısında aptal gibi sustuğum 
için buna daha sonra utanacaktım ama garip bir şekilde ben- 
den bir cevap beklemediği ve sessiz kalmama müsaade ettiği 
için rahatlamış hissediyordum. 


Fakat ağzımı açsam istediği sözü ona vereceğimi de biliyor- 


dum. 
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Sahanın olduğu yere çıkan koridora girmemizle elimi bı- 
rakması bir olmuştu. Soyunma odalarının olduğu koridor 
her ne kadar boş olsa da maçı izlemeye gelenler ve tribünlere 
geçmek için bizimle aynı yolu kullanan insanlar yüzünden 
dar alanın ucunda ufak bir kalabalık vardı. Neyse ki yanım- 
da Batı olduğu için şanslıydım çünkü birkaç saniye sonra 
beni kalabalıktan sıyırıp doğrudan tribünlerin olduğu mer- 
divenlere yönlendirdiğinde, yoğun parfüm ve ter kokusun- 
dan arındığım için derin bir nefes vermiştim. 


Fakat tribünlere çıktığım gibi bana köşe yazısı ödevini 
veren Özlem Hoca'nın, özel olarak ön tarafa yerleştirilen si- 
yah koltuklarda koçla oturduğunu görmek, olduğum yerde 
duraksamama neden olmuştu. 


Hazar Hoca'yla yaptığı hararetli konuşmanın arasında 
gözlerini tribünde gezdiriyordu ki merdivenlerin olduğu ta- 
rafa değen bakışları ani bir sapmayla üzerime çevrildiğinde 
beni fark ederek gülümsedi. “Deniz?” 


Onu burada görmek beni mutlu etmişti. “Hocam.” Su- 
ratındaki bulaşıcı gülümseme anında benim dudaklarıma da 
yansıdığında, başımı çevirdim ve yanımdaki Batı'ya kısa bir 
bakış attım. “Bana iki dakika verir misin?” 


Kimle konuştuğumu görmüş olacak ki itiraz etmeden 
usulca başını salladı ve gözleriyle ilerideki bir noktaya işaret 
ederek, “Oradayım,” diye mırıldandı. Takımının toplandığı 
yerden bahsediyordu. “Gelirsin.” 


Onaylar şekilde gülümsedikten sonra onun gitmesini 
beklemeden heyecanlı adımlarımı Özlem Hoca'nın olduğu 
tarafa çevirdim. Birkaç saniye sonra önünde durduğumda, 
“Özlem Hocam...” diye mırıldanmıştım bir kez daha. “Han- 
gi rüzgâr attı sizi buraya?” 


Otuz iki, insanı orta yaşlı kategorisine sokacak bir yaş 
sayılabilirdi ancak Özlem Hoca'nın hiçbir şekilde pürüz 
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olmayan ve bir bebeğinki kadar yumuşak olan yüzü, onu 
kesinlikle olduğundan çok daha genç gösteriyordu. Suratın- 
daki gülümseme imalı bir hâl alırken, “Hazar rüzgârı,” diye 
mırıldandı yan tarafındaki bedene muzip bir bakış atarak. 
İsmini onun ağzından duyan koç ise başını telefonundan 
kaldırdığı gibi bize doğru baktı ve muhabbetin akışına uy- 
gun bir şekilde göz kırptı. “Önümüzdeki güz dönemi bir 
seminer için birlikte çalışmamız gerekiyor, onun ayrıntıları- 
nı konuşmak istiyordum. Şansa bak ki bugün takımın maçı 
varmış.” Bana döndüğünde gözlerinde merak parıltıları ge- 


ziniyordu. “Projen nasıl gidiyor?” 


Demek bir seminer için birlikte çalışacaklardı. Hafifçe ba- 
şımı sallayarak, “Neredeyse bitmek üzere,” diye üstü kapalı 
bir yanıt verdim. Bitirmek için son iki maddem kalmıştı ve 
içimden bir ses, sonucu her ne olursa olsun buna değeceğini 
söylüyordu. “Güzel bir iş çıkaracağımı düşünüyorum.” 


“Senden en iyisini bekliyorum.” Güven verircesine gü- 
lümsedi. Koyu kahve saçlarını yukarıdan atkuyruğu yapmış- 
tı ve buradan o kadar güzel gözüküyordu ki... “Rol model 
mevzusunun işini kolaylaştıracağını söylemiştim. Egeli'nin 
yardımının dokunduğu belli oluyor.” 


Derin bir nefes verdim. Yardımdan çok daha fazlası do- 
kunmuştu. Ona, “Haklıydınız,” diye karşılık verdiğim sırada 
bakışlarım tamamen içgüdüsel olarak Batı'nın olduğu tarafa 
kaydı ve oturduğu koltukta Emir'le heyecanlı bir sohbete 
dalmış olduğunu görmek gülümsememe neden oldu. “San- 
dığımdan çok daha fazla yardımı dokundu.” 

Özlem Hoca'nın bakışları, verdiğim yanıta yansıyan 
duygularımı hissetmiş gibi değiştiğinde utanarak kollarımı 
sıvazladım. Üzerimdeki formayı gördüyse bile bir şey belli 
etmemişti. “Okumayı dört gözle bekliyorum.” 
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Bunu duymak, neredeyse ağzım kulaklarıma varana 
dek sırıtmama neden olacaktı. Hayatımın en iyi dönemini 
yaşıyor olabilir miydim? Bakışlarım onun üzerinden bir kez 
daha telefonuyla uğraşan koça kaydığında, “Seminerinizin 
ne hakkında olduğunu sormamda bir sakınca var mı?” diye 
mırıldandım çekingen bir tavırla. 


Sorumla birlikte Özlem Hoca derin bir iç geçirdi. “Ede- 
biyat öğrencilerini hedef alan kapsamlı bir proje aslında. 
Konusu henüz belli değil ama şiirsel ilerlemek istiyoruz. 
Yurt dışından birkaç okulla iletişim hâlindeyiz şu anda, bir 
aksilik olmazsa aralık gibi İngiltere'de gerçekleşecek.” 


Demek öyle. Daha öncesinde böyle projelerde birkaç kez 
bulunmuştum ancak hiçbiri Özlem Hoca'nın bahsettiği ka- 
dar büyük bir alana hitap edenlerden değildi. “Öğrenci açı- 


ğınız varsa seve seve gönüllü olabilirim.” 


Bu söylediğim ufak bir kahkaha atmasına neden oldu. 
Her konuda ona yardımcı olmam hoşuna gidiyordu. “Bunu 
gözüm kapalı kabul ederdim ama bu yıl öğrenci seçimini 
Çağın Alkan Dinçer yapacak,” diye mırıldandı kaşlarını 
imayla havaya kaldırarak. Tabii ya. “Bilirsin. Bu konularda 
burnundan kıl aldırmıyor. Ama değerlendirmesi için ismini 
ona vereceğimden emin olabilirsin.” 


İhtimali ne olursa olsun, adımı ülkenin en prestijli do- 
çentlerinden birine verecek olması kocaman gülümsememe 
neden olmuştu. “Çok teşekkür ederim,” diye karşılık verdim 
minnet dolu bir sesle. Projenin ayrıntılarını merak ediyor- 
dum ancak o sırada maçın başlamasına beş dakika olduğunu 
haber eden siren sesi tüm sahaya yayıldığında, bakışlarım 
bir kez daha tribünde takımıyla birlikte çember oluşturan 
Batı'ya kaydı. “Haber bekliyorum.” 


“Sana mail atarım,” derken güven verircesine göz kırptı. 
“Sonra görüşürüz.” 
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Onlara orada kısaca veda ettikten sonra adımlarımı doğ- 
rudan Batıların olduğu tarafa çevirdim. Takım siren sesiyle 
birlikte yavaştan sahaya akın etmeye başlamıştı ancak oldu- 
gu yerde hareketlenen Batı, benim gelmemi bekliyormuş 
gibi sırtını rahatça tribünlerin direğine yaslamıştı. 


“Ne yapıyorsun?” diye fısıldadım koşar adım onun ya- 
nına vardığımda. Tribünler kalabalık olduğu için üzerimize 
değen gözleri fark edebiliyordum ancak o an bunu umursa- 
yamayacak kadar ona odaklanmış hâldeydim. “İn artık sa- 
haya. Maç başlayacak.” 


Geldiğimi fark edince yaslandığı yerden doğruldu ve ku- 
lağıma doğru eğildi. “Seni bekledim.” Bunu anlayabiliyor- 
dum. Sıcak nefesi ensemi okşadığında tüylerimin ürperme- 
sini engelleyememiştim. 


“Ne için?” 


Başını hafifçe geriye çekerken, “Şans öpücüğü,” diye mı- 
rıldandığında, istediği şey ve sesindeki arzu dolu tını afalla- 
mama neden oldu. “Ufak olsa bile. İstediğin yerden olabilir, 
yeter ki alayım. Acele et.” 


Dudaklarım duyduğum sözcüklerle birlikte usulca ara- 
lanırken bir an için nasıl bir tepki vermem gerektiğini kes- 
trememiş ve sessiz kalmıştım. Fakat en az sesi kadar göz- 
lerine de yansıyan o yoğun istek, tuhaf bir şekilde bu talep 
karşısında boyun eğmeme neden olmuştu. “Ama burası çok 


kalabalık.” 


Buna cevap verme tenezzülüne bile girmedi. Kalabalığı 
ya da meraklı bakışları umursamıyordu çünkü o göz önünde 
olmaya alışkındı. Benim aksime. Ama maçı başlamak üzerey- 
ken onu hayal kırıklığına uğratmak istemiyordum. Bu yüz- 
den konuşmak yerine icraat göstermemi beklercesine üzeri- 


me eğildiğinde, hafifçe yutkunarak kaderimi kabullendim. 
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Bir saniye sonra ise parmak uçlarımda yükselip tüy kadar 
hafıf bir öpücüğü onun dudaklarının üzerine bıraktım. 


Öpüşmek yok, diye bir kural tanımıştım günler önceki 
konuşmamızda. 


Bu kuralı şimdilik askıya alıyorum çünkü bir hafta dolma- 
dan önce çiğneyen sen olacaksın zaten, diye karşılık vermişti 
o da. 


Bir kez daha haklı çıkmıştı. 


Gülümseyerek geri çekildiğinde, gözlerine inen ve bir an- 
lığına onu da mesajlaştığımız güne götüren o perde, düşün- 
düklerimi onaylar nitelikte netti. 


“İşte şimdi oldu.” Bedenini benimkinden ayırmadan 
önce uzanıp saçlarımın üzerine ufak bir öpücük kondurdu. 
“Şimdi beni iyi izle çünkü...” 

“File önünde yıldız sensin,” diye tamamladım onun sö- 
zünü. 

Tüm mesele buydu. Beni onaylayan bir mırıltı çıkar- 
dıktan sonra dediğimi yaparak sahaya indiğinde, beşinci ve 
sondan bir önceki madde de böylece kafamın içindeki yerini 


buldu. 
5. Ufak hamlelerden büyük mutluluklar yaratmak. 
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19. BÖLÜM: “ÇİFT KİŞİLİK HAYALLER” 


“Seninle tanıştığımdan beri, geleceğimi kaplayan o hayallerde ikinci bir 
kişi için daha boş yer olduğunu bilmiyordum.” 


© 


Futbolla ilgili bilgi hazneme bugün itibariyle yeni bir 
madde daha eklenmişti. 


Berabere biten maç sonrası o gergin sessizlikte sakın takım 
kaptanıyla diyaloğa girme. 


“Batı?” Tereddüt dolu sorumla bakışlarım usulca ona 
kaydı. Ağzımı açabilme cesaretini ise ancak arabasına atla- 
yıp evimin yolunu tuttuğumuz vakitten dakikalar sonrasın- 
da gösterebilmiştim. Maçın bitmesiyle duş almak için so- 
yunma odalarına gitmişti ve tribünden atlayarak arkasından 
ilerlerken, o gergin saniyelerde ortalığı daha da kızgın bir hâle 
getirmemek adına, onunla konuşmaya çalışma dürtümü dur- 
durduğum için içten içe kendimi tebrik etmiştim. 


Direksiyonu sıkmaktan bembeyaz kesilen parmak bo- 
gumları, isminin dudaklarımdan dökülmesiyle birlikte ka- 
sıldı ve kendini sıktığını yeni fark etmiş gibi gevşeyerek bana 
döndü. “Efendim?” 


Efendim. İçindeki öfke harlanmasına rağmen bunu bana 
yansıtmadan yumuşak bir şekilde sorduğu soruyla birlikte 
derin bir nefes verdim. Anlaşılan onun gerginliğini katlayan 
o ufak kesimin bir parçası değildim. 
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“İşin yoksa eğer bize geçebiliriz.” Gergin bir maç sonrası 
bir futbolcu nasıl sakinleştirilirdi ki? Bunun hakkında hiçbir 
fikrim olmadığı için çaresizce kendi yöntemlerimi öne sür- 
müştüm. “Film falan izleriz.” 


Saniyeler öncesinde yola çevirdiği bakışları yeniden beni 


buldu. “Bunu sormadın varsayıyorum.” 


Evet ya da hayır gibi belirgin bir cevap vermese bile göz- 
lerinde onaylayan parıltılar gezdiğini görmek beni mem- 
nun etmişti. “Güzel,” diye mırıldandım başımı aşağı yuka- 
rı sallayarak. Boş olduğu zamanlar onu eve atmaktan hiç 
çekinmiyordum. “Saat bire geliyor. Ata muhtemelen şu an 
Yağmur'un koynunda ellinci rüyasını görüyordur.” 


Gülerek dudağının kenarını kaşıdı. “Sizdeler mi?” 


“Yok ya.” Gülmesi omuzlarımdan başka bir yükün daha 
kalkmasını sağlarken evimin olduğu sokağa saptığını fark 
ettim. “Sevdiğim aktiviteleri yaparken onun ve sevgilisinin 
müstehcen hâllerine tanık olmaktan pek hoşlanmam. Özel- 
likle de klişenin dibine vurmuş, pembe hayallere dalmama 


neden olan bir romantik komedi izliyorsam.” 


“Romantik komedi mi?” Kaşlarını çatarak bana döndü. 
“Sakın bana kâbus gibi geçen maçtan sonra yorganının al- 
tna girip cıvık bir romantik fılm izleyeceğimizi söyleme.” 


Dudaklarımı ısırarak ona dönmem sanırım yeterli bir ce- 


vap olmuştu. 

Burnundan alaycı bir nefes verdi. “Aksiyon filmi izleye- 
ceğiz.” 

“Gerginliğini daha da katlamak için sıkıcı bir aksiyon 


filmi mi izlemek istiyorsun?” Korkunç bir şey söylemiş gibi 


gözlerimi araladım. “Asla.” 
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“Bu ilişkide son sözü hep sen söylüyorsun, farkında mı- 
sın?” Bunu derken arabayı usulca sitenin önündeki boş alana 
park etmişti. “Bana hiçbir şekilde seçenek hakkı düşmüyor.” 


“Bu kadar nazlanmana hiç gerek yok, Egeli.” Bez çanta- 
mı kaptığım gibi arabanın kapısını açmam ve kendimi dışarı 
atmam bir olmuştu. “Burada seni düşünüyorum. Bu yüzden 
de erteleyip durduğumuz şu futbol temalı filmi izleriz diye 
düşünüyordum. Shes the Man?” 


Motoru kapatıp arkamdan dışarı çıkması belki de iki sa- 
niye bile sürmemişti. Uzun kollarını arabanın tavanına yas- 
ladığında, “Şu ızbandut tipli herifin olduğu fılm mi?” diye 
sordu dişlerinin arasından. 


Abartılı bir şekilde iç geçirerek tıpkı onun gibi kollarımı 
arabaya yasladım ve, “Evet,” diye mırıldandım. 


“Bundan hiç hoşlanmadım.” 


Demek öyle. O noktada amacım onun kaçan keyfıni ye- 
rine getirmekken, bir anda sergilediği huysuz ve kıskanç 
tavrın hoşuma gittiğini fark ederek olduğum yerde durak- 
sadım. İçimdeki şeytani tarafa ayak uydurmayı seçip, “As- 
lında,” diye mırıldandım. “Bunu proje ödevime de eklemeyi 


düşünüyordum.” 
Öyle bir şey yoktu. 


Aramızdaki mesafeye rağmen bakışlarının karardığını 
net bir şekilde seçebildiğimde, “Ne alaka?” diye sordu ters 


bir sesle. 


“Ufak bir ayrıntı sadece. İzlediğimiz romantik filmler 
hakkında ikimizin yaptığı yorumlar okurların hoşuna gider. 
Düşünsene. Shey the...” 


“O film hayatta olmaz.” 
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“Neden?” diye direttim inatçı bir sesle. “Başrolünde fut- 
bolcu bir çocuk var.” Bunu dedikten sonra onun damarına 
basmak için kısa bir an beklediğimde, “Yakışıklı bir futbol- 
cu,” diye düzelttim. “Sen de futbolcusun. Filmi izlerken 
onunla tatlı bir bağ kurduğunu da yazarım. Bence bu, köşe 
yazımın bayağı dokunaklı olmasını sağlar.” 


Yaslandığı yerden geri çekildiğinde gözleri tehlikeli bir 
ifadeyle kısıldı. “Deniz.” 


“Henüz bitmedi.” İşaret parmağımı ona doğru salladım. 
“Dinle. Benim futbolcu zaafım olduğunu ve başrolün feci 
şekilde yakışıklı olduğu gerçeğini bir kenara bırakırsak bu 
fiki...” 


Sözlerimin yarıda kesilmesine neden olan şey, olduğu 
yerde hareketlenip bana yetişmek için arabanın etrafından 
dolanmaya başlaması olmuştu. 


Bunu gördüğüm gibi ufak bir çığlık atarak o noktadan 
kaçmam ve eve doğru koşturmamın onun için hiçbir şey ifa- 
de etmediğini biliyordum çünkü zaten arkamdan geliyordu. 
Bunu üstü kapalı sözlerimle doğrudan belli etmem bir yana 
dursun, bahçe kapısından içeri adımladığım gibi arkamdan 
yükselen sesini duymamla ufak bir kahkaha atmıştım. 


“Beş saniyen var!” Verandaya vardığımda ağzımdan çıkan 


tehdit buydu. “Gelmediğin takdirde bunu yapacağım!” 


Arkamdan, “Öyle mi?” diye bağırdığını duymak daha da 
panikleyip heyecanlanmama neden olmuştu. Çok geçme- 
den buna şiddetli ve hızlı ayak sesleri de eşlik edince koş- 
maya başladığını anlamış ve gümbür gümbür atan kalbimle 
nefes nefese içeri dalmıştım. 


Ayağımdaki spor ayakkabıları sallayarak çıkardıktan son- 
ra Batı'nın bana yetişmesine fırsat vermeden heyecanlı bir 
şekilde gülerek salona koştum. Saniyeler sonra arkamdan 
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evin çelik kapısının kapanma sesi duyulduğunda çoktan 
merdivenlerden çıkıp devasa adımlarla odama yönelmiştim 


bile. 


İçeri girdiğim gibi çalışma masamın yanındaki duvara 
sırtımı yasladığımda, nefesimi düzene sokmak için ilk bir- 
kaç saniye öylece boşluğu izlemem gerekmişti. Ama aptal 
gibi sırıtmayı kesemiyordum çünkü saniyeler önce veranda- 
dan gelen adım seslerini artık net bir şekilde merdivenlerden 
duyuyordum. Yine istediğim şey olmuştu. 


Bunu düşünerek yaslandığım duvardan doğrulduğum 
sırada odanın aralık kapısından içeri onun bedeni süzüldü 
ve koşmasından ötürü hızlı bir şekilde inip kalkan göğsüyle 
birlikte, kıstığı kahvelerini benim üzerime çevirdi. 


“Sakın!” diye yükseldim işaret parmağımı ona sallayıp, 
geriye doğru birkaç adım atarken. Fakat bu çabam koca bir 
hiçti çünkü yüzünde yer edinen tebessümle aramızdaki o 
ufak mesafeyi hızlı bir şekilde kapatmıştı. “Buraya oturaca- 
ğız ve söylediğim gibi romantik komedi izleyeceğiz. İtiraz 
istemiyorum. Hatta senin için yine şu çavdar unlu pizzala- 
rımda...” 


İki eliyle yanağımdan kavradığı gibi beni kendine çek- 
mesi ve dudaklarını sertçe dudaklarıma yapıştırarak sözleri- 
mi yarıda kesmesi bir oldu. 


Ani hamlesiyle birlikte kalbim teklerken, kendimi tuhaf 
ve alışmış şekilde ona karşılık verirken buldum. Ellerimden 
biri ensesine çıktığında aptal aptal sırıtmaya devam ettiğim 
için öpücük o noktada tek taraflıydı ancak çok geçmeden 
yanağımdaki ellerinden birini belime indirip bedenimi ken- 
disininkine yaslamasıyla nefesim kesilmiş ve dudaklarım 
aralanmıştı. 


Bunu fırsat bilerek üzerime daha çok abandı. Canı- 
mı yakmaktan ziyade bana nerede ve kiminle olduğumu 
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hatırlatmak ister gibi sert bir şekilde ale dudağıma gömül- 
düğünde, ağzımın içini keşfe çıkmasına izin verdim. Fakat 
o saniyelerde belimde gezinen elinin hassas bir noktama do- 
kunmasıyla huylanıp dudaklarımın arasından ufak bir ses 
çıkarmam ve onu kendimden uzaklaştırıp geriye kaçmam 
bir olmuştu. 


Yine de temasımız kesilmedi. Onun izin verdiği kadarıy- 
la birkaç adım gerilediğimde dudakları hâlâ dudaklarımın 
üzerinde ve ellerim de ensesinde geziniyordu. Son bir adım 
daha atmak için ayağımı geriye doğru salladığım sırada di- 
zimin ahşap bir noktaya, yatak altı paletimdi, çarpmasıyla 
birlikte ufak bir çığlık atarak sırtüstü yatağa düşmüştüm. 


Fakat bununla sınırlı değildi. Aramızdaki temasın son 
bulmasıyla gözlerim usulca aralanmış ve arkasını dönüp git- 
mesini ya da alay edip beni utandırmasını bekleyerek kirpik- 
lerimin arasından ona doğru tereddüt dolu bir bakış atmış- 
tm. Aptal. Aptal, Deniz. 


Ancak gülümseyerek üzerime doğru hareketlenmesi ve 
beni bedeniyle yatağımın arasındaki o ufak alana hapsetmesi 
kesinlikle beklediğim şeyler arasında değildi. 


Ben ne olduğunu anlayamadan vücudumun yarısını tek 
eliyle karyolanın üzerine taşıdı ve sadece nefes almama yete- 
cek kadar ufacık bir zaman diliminde yatağa çıkıp ağırlığını 
olduğu gibi üzerime verdi. 


Dudaklarındaki gülüşün bir anlığına bile olduğu yeri 
terk etmediğini görmek kalbimi aynı noktadan onlarca kez 
eritmişti sanki. Yüzlerimizin arasında ufacık bir mesafe ka- 
lana dek üzerime eğilmeyi sürdürdü ve hemen ardından sağ 
elini kaldırıp işaret parmağıyla usulca yüzüme gelen saçları 
savurdu. 


“Tam bir sarsaksın, biliyorsun değil mi?” Fısıltılı bir şe- 
kilde sorduğu soruyla sıcak nefesi dudaklarıma çarptı ve bu 
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hamleyle bir an için iki bacağımın arası sızladı. “Ve alık...” İç 
çekerek devam ettiğinde, saçlarımı iteleyen parmağı yavaşça 
elmacık kemiklerimin üzerinde gezinmeye başladı. “Bunu 
kesmelisin. Bu kadar tatlı ve ulaşılmaz olmamalısın çünkü 
senden daha ne kadar hoşlanabilirim inan hiç bilmiyorum.” 


Tam, “Ne...” diye sorup, devam etmesi için yalvaracak 
raddeye gelmiştim ki başparmağını ani bir şekilde duda- 
ğımın üzerine bastırmasıyla diyeceklerim öylece boğazıma 
dizildi. 

“Şşş,” diye fısıldadı. “Şu an konuşmak zorunda değiliz.” 


Sonra beni öptü. 


Öncekilerden çok daha hareketli ve yoğun olan öpücüğü, 
beni haylaz ve ateşli düşüncelerine alet etmek istercesine du- 
daklarımın üzerinde hareket etmeye başladığında ona tam 
olarak istediği şeyi verdim, büyük bir açlıkla dudaklarına 
asıldım. Bu atağım boğazından yukarı boğuk ve tahrik edici 
bir sesin çıkmasına neden olduğunda ise sırtımı verdiğim 
yatakta sürtünerek biraz daha geriledim ve tamamen üzeri- 
me çıkmasına müsaade ettim. 


“Deniz,” diye fısıldadı, dudaklarımız bir saniyeliğine bir- 
birinden ayrıldığında. “Şu saniyeden sonra beni durdurabi- 
leceğini iç sanmıyorum.” 


Gözlerim bir kez daha aralanırken ensesindeki ellerimi 
yavaşça boynuna çıkardım ve tereddütsüzce gözlerinin içine 
baktım. “Güzel.” Bedenimi ona sürttüm. “Çünkü durmanı 
istemiyorum.” 


Dudaklarındaki gülüş usulca silindi. İfadesi her zaman- 
kinden ciddi ve çok daha arzu dolu bir hâl aldığında, de- 
diklerimi kafasında tartmaya çalışarak bir süre öylece beni 
izledi. 
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Fakat hemen ardından bana bir kez daha istediğimi ver- 
di. Bu sözcükleri duymuş olması onun için yeterliymiş gibi 
yeniden aynı hırçınlığıyla dudaklarımın üzerine kapandı- 
ğında bu sefer yalnızca öpmekle kalmadı. Beni altında biraz 
daha kaydırarak tamamen üzerime yerleşti ve vücudunu, 
hissetmemi istermiş gibi her bir noktama özenle bastırdı. 
Bu hamlesi sanki içimdeki çok daha farklı bir yanımı uyan- 
dırmış gibi kendimi ona bıraktığımda, alt dudağıma yaptığı 
işkencenin arasından sesli bir şekilde gülerek geri çekildi. 


“Batı,” diye mırıldandım bir kez daha ona doğru uzan- 
maya çalışarak. Gitmesini istemiyordum. 


Yoğun bir tutkuyla parıldayan bakışları dudaklarımdan 
gözlerime tırmanırken kalkıp gitmek yerine üzerindeki ti- 
şörtü yakalarından tuttu ve bir çırpıda başından çekip çı- 
kardı. 

Beynimde ve bacaklarımın arasında uyarıcı sinyallerin 
devreye girdiğini fark ederek sertçe yutkundum. Vücudu- 
nu terk eden tişörtü yatağın bir kenara fırlatıp beklentiyle 
gözlerimin içine baktığında ise, onu oyalamayı bir kenara 
bırakarak üzerimdeki formayı çıkarması için kollarımı usul- 
ca havaya kaldırdım. 


Bana ayak uydurdu. Beyaz formayı ve onun altına giy- 
diğim siyah kazağı köşelerinden tuttuğu gibi yavaşça yukarı 
kaldırmaya başladığında, ensemden yükselen cesarete tutu- 
narak nefessiz bir şekilde gözlerinin içine baktım. 


Birkaç saniye sonra karşısında yalnızca sütyenim ve pan- 
tolonumlaydım. Vücudumda gezinen bakışları yeniden 
gözlerime tırmandı ve kollarımın altından tuttuğu gibi be- 
denimi yatağın içine gömerek bir kez daha dudaklarımızı 
birleştirdi. 
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Bir ilk yaparak korkularıma öylece kenara iteliyordum. 
Pişman olacak olsam bile hayatımda //£ kez kendim olmak 
istiyordum çünkü bu arzumu uzun bir süredir harekete ge- 
çiremediğimi biliyordum. Yarını ya da ondan sonraki günü 
düşünmek istemiyordum. 


Kulağıma tatlı şeyler fısıldayarak geçirdiği birkaç dakika- 
nın ardından hızlıca altındaki eşofmandan kurtuldu ve bana 
yöneldi. Bir anlığına nefesimin kesildiğini hissetsem de ona 
tamamen teslim olmuştum. Boynuma dudaklarını bastırdı- 
ğı sırada parmaklarından birini çoktan düğmesi çözülmüş 
pantolonumun kemer kısmına geçirmiş ve onu yavaşça aşağı 
çekiştirmişti. 

Anlık insanlar, büyük pişmanlıklar teorisi onun yanın- 
dayken bütün işlevini yitiriyordu. Koca bir hiçti. Çünkü 
biliyordum, Batı Han Egeli var olmaya devam ettiği sürece 
hatıralar da beraber paylaştığımız değerli anlar da izlerini 
kalıcı bir şekilde bedenime işlemeyi sürdürecekti. 


© 


Akşama kadar kollarımın arasında uyudu. 


Hareketli uyuyan birisi olduğu için saat başı beni ufak sı- 
kıştırmaları ya da bilinçsiz dokunuşlarıyla uyandırıp dursa da 
ilk kez hayatımda bu tür bir sorundan rahatsız olmamıştım. 


Çünkü çok huzurlu görünüyordu ve ondan bunu çalmak 
istemiyordum. 


Saat altıya gelirken bir kez daha onun sarsmasıyla uyan- 
dığımda gülerek beni sarmalayan elini itelemiş ve bedenimi 
ona doğru çevirmiştim. Her uyanışımın ardından yatakta 
ondan çok daha uzak bir noktaya kaçsam da sonraki uyanıs 
şımda kendimi yine onun bedenine yaslı bir şekilde bulmam 
bütün çabamı itinayla yok etmişti. 
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Uyuduğu için duyamayacağını bilsem bile, “Batı,” diye 
fısıldadım kısık bir sesle kıkırdayarak. Çıplak gövdem onun 
çıplak gövdesine yapışırken yanağını usulca avuçlarımın ara- 
sına aldım. “Uykunda bile uyuz olmak zorunda mısın?” 


Hiçbir yanıt gelmedi. Bunun bilincinde olarak derin 
bir nefes verdiğimde, yüzümden silinmemeye yemin eden 
gülümsemeyle birlikte ona doğru uzandım ve yanağından 
kocaman bir öpücük çaldım. Bunu yapmamla başımın al- 
undan sarkan kolunun ani bir şekilde beni kavraması ve be- 
denimi, kaşla göz arasında kendi bedeninin üzerine çekmesi 
bir olmuştu. 


Şaşkın şaşkın kirpiklerimi kırpıştırarak bu hamlesini 
kavramaya çalıştım. Bir çeşit refleks miydi? Ne ara olmuştu 
bilmiyordum fakat an itibariyle onun çıplak gövdesinin üze- 
rinde uzanıyordum ve iki yanımdan beni hapseden kolları 
yüzünden hareket edemiyordum. Çenem göğsüne değdi- 
ğinde, “Sen,” diye fısıldadım hayret dolu bir sesle. “Uyanık 
mıydın?” 


O saniyeye kadar kapalı olan gözlerinden biri usulca ara- 
landı ve kısık bakışlarının arasından yüzüne yerleşen ışıltılı 
gülümsemeyle birlikte tatlı tatlı, “Günaydın,” diye mırıl- 


dandı. 
Ona bakarken daha ne kadar kendimden geçebilirdim 


bilmiyordum ancak o boğuk sesli ufak günaydın'ın vücu- 
dumda yarattığı tepkimeler hayret uyandıracak şekilde faz- 
laydı. Midemde hissettiğim titreme hafifçe iç çekmeme ne- 
den olduğunda, “Günaydın,” diye karşılık verdim aynı kısık 
tonda. “Yine de saat akşam altıyı geçti.” 


“Biliyorum.” Sıcak nefesi içimi yumuşattı. O saniyelerde 
belimde ve kalçamın üzerindeki kavislerde gezinen parmak- 
ları da ritmik bir şekilde tenime değmeye başlamıştı. “Çok 
güzelsin.” 
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Bunu beklemediğim için bir an olduğum yerde kalakal- 
dım. “Efendim?” 


Alttan alttan beni izlerken başını kaldırdı ve şaşkınlı- 
gımdan faydalanarak dudaklarımdan ufak bir öpücük çal- 
dı. “Şişmiş gözler, dağılmış saçlar, kızarmış...” Bunu derken 
başparmağıyla hafifçe dudaklarımı çekiştirmişti. “...dudak- 
lar. Seni ilk kez böyle görüyorum ve...” Başka bir öpücüğü 
boynuma bıraktıktan sonra vücudumu yeniden yatakla bu- 
luşturdu. “Çok güzelsin.” Utanarak yüzümü ondan sakla- 
maya çalıştım ve yorganı hızlı bir şekilde üzerime çektim. 
Ama bu onu durdurmadı. Kaşları eğlenceli bir ifadeyle ha- 
valanırken, “Sakın,” diye devam etti. “Kendini benden giz- 
leyeyim deme.” 


«e 3 
Ama utanıyorum şu an. 


“Benden niye utanıyorsun?” İfadesi ciddileşse de eğlen- 
celi parıltılar hâlâ gözlerinin içindeydi. 


“Çünkü gözlerini bile kırpmadan beni izliyorsun ve ta- 
mamen çıplağım.” Ona çaktırmamaya çalışarak bir kez daha 
yorganı üzerime çektim ancak buna engel olması uzun sür- 
memişti. “Ve beni utandıracak laflar ediyorsun.” 


“Sadece doğruları söylüyorum,” diye mırıldandı mızıkçı- 
lık yapan bir çocuk gibi boynuma gömüldüğünde. “Birinin 
güzel olduğunu söylemesi neden seni utandırıyor?” 


Huylandığım için gülerek geriye kaçmaya çalıştım ve işa- 
ret parmağımı ona doğru kaldırarak, “Birincisi,” diye mı- 
rıldandım. “Birinin değil, senin güzel olduğumu söylemen 
beni utandırır.” Bunu dememle ifadesi yumuşadı. “İkincisi,” 
diye devam ettiğimde yüzüne dokundum. “Yorganı eğer bi- 
raz daha üzerimden çekmeye çalışırsan seni bura...” 


Alt dudağımdan sertçe ısırıp geri çekildiğinde hem söz- 
lerim yarıda kesilmiş hem de bir kez daha şaşkınlık seliyle 


Ninova 


DÜŞ SERİSİ 1: FİLE ARKASI © 331 


çarpılmıştım. Artık bu tür hamlelere alışık olmam gerektiği- 
nin farkındaydım ancak Batı Han Egeli beni hazırlıksız ya- 
kalayıp her seferinde aynı heyecanı yaşatmaya yemin etmişse 
de bu afallamaya seve seve razıydım. 


Neyse ki beni rahat bırakarak, “Pekâlâ,” diye mırıldandı 
ve yorganı aşağı çekiştirmeyi kesti. Hatta o noktada ufak 
bir iyilik yaparak beyaz örtüyü göğüslerimin üzerine kadar 
örtmüş, ardından kolunu başımın altından geçirerek beni 
bir kez daha kendine çekmişti. 


“Anlat,” diye fısıldadı kısa bir sessizliğin ardından. 


Kokusu burnuma dolduğu gibi başımı ona çevirdim. 


“Neyi?” 


“Seni.” Kısık gözlerle odamın içini tararken o an için ses- 
sizliği doldurabilecek herhangi bir şeyden örnek verebilirdi 
fakat bunun yerine, “Hepsini duymak istiyorum. En ufak 
ayrıntısına kadar. Çünkü deli gibi merak ediyorum,” diye 
devam ettiğinde bakışları çalışma masamın üzerine astığım 
posterlere kaydı. Bir an duraksadı. “Sevdiğin şeyleri.” 


Sevdiğin şeyleri. Onunla benim de bakışlarım o noktaya 
kaydığında ilk birkaç saniye ne diyeceğimi bilemedim fakat 
çok geçmeden, “Sevdiğim şeyler?” diye tekrar ettim. 


Başıyla onayladı. “Sevdiğin şeyler.” 


“Hmm...” Düşünceli bir mırıltı çıkarıp tamamen ona 
döndüm ve sağ yanağımı göğsüne yaslayarak bulunduğum 
açıdan gözlerinin içine baktım. “Kesinlikle romantik kome- 
diler.” Bunu dememle gözlerini kısarak tepki verdiğinde, 
dudaklarımdan ufak bir gülüş kaçmıştı. Bunun konusunu 
açtığımda huysuz bir çocuktan farkı yoktu ama onu tanı- 
yordum. Beni mutlu eden şeylerden nefret edemezdi. “Ve 
2000'ler.” O nostaljik hava. Müzikler. Kıyafetler ve ilişki- 
ler... Başka, başka, başka. Bir an duraksadım. Bakışlarım 
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gözlerinde asılı kaldığında, aklıma oturan yeni bir maddeyle 
sözlerimi, “Bir de sen,” diye noktaladım. 


Muzip cevabımla birlikte etrafımıza kısa bir sessizlik 
çöktü. Fakat yine de beni yeni bir donanmayla köşeye sı- 
kıştırmak ister gibi bakışlarını gözlerime diktiğinde, hafifçe 
yukarı kıvrılan dudaklarının arasından, “Ben?” diye sordu. 


Ona aynı şekliyle karşılık verdim. “Sen.” 


Sen varken her şey sevilesi zaten. Renkli dünyamın çok daha 
farklı yollarını yaratmama, kalıplarımın dışına çıkmama ve 
kendime bile kapattığım o acımasız kapıları korkusuzca arala- 
mama neden oldun. 


Sen bana bu yolculukta en büyük ilham kaynağı oldun, 
Batı Han Egeli. 


Var olduğun sürece ber tat damağıma lezzetli gelecek, bü- 
tün kokular burun deliklerimi şenlendirecek, fısıltılar bile ku- 
lağıma tatlı bir melodi verecek ve hiçbir renk canlılığını yitir- 
meyecek. 


Sen olduğun sürece her şey güzel olmaya devam edecek. 
“Bu ne kadar hoşuma gitti inan bana hiçbir fikrin yok.” 


Tatlı mırıltısıyla birlikte bir kez daha gerçekliğe döndüm. 
Onun varlığını zihnimin en güzel köşesine kazıma görevini 
başarıyla tamamladığımı hissediyordum. Bu, ne kadar ho- 
şuma gitti inan bana hiçbir fikrin yok. Yoktu. Fakat onun 
beni sevdiği düşüncesi benim de hoşuma gidiyordu ve bir 
noktada aynı hisleri kucakladığımız için ne hissettiğini az 
çok anlayabiliyordum. 


“Sıra sende,” dedim birden. 
Kaşları havalandı. “Bende mi?” 


“Ever.” Yanağımı yeniden göğsüne yasladım ve elimi 
kaldırıp parmaklarımı yumuşak saç tutamlarının arasında 
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gezdirmeye başladım. “Bana kendinden bahset. Ailenden. 
Sevdiğin ya da nefret ettiğin şeylerden. Hepsini bilmek is- 
tiyorum.” 


c . ” . 
Beni zaten tanıyorsun,” diye mızmızlandı. 


“Ama aileni tanımıyorum. Nerede olduklarını mesela? 
Hiç bahsetmedin.” 


“Sen de hiç bahsetmedin.” 


“Annem ve erkek kardeşimle yaşadığımı zaten biliyor- 
sun,” diye karşılık verdim inat ederek. Önce kendimden 
bahsedebilirdim, konu bir noktada başka konuyu açardı ve 
böylece o da kendine dair bir şeyler anlatırdı. “Babamla an- 
nem küçükken boşandılar. İlişkilerini anlaşmalı bir şekilde 
bitirdikleri için neyse ki iki taraf da bundan fazla etkilenme- 
miş. Onunla çok sık görüşmüyorum, sadece yazın Ayvalık'a 
gidip birkaç hafta onu ziyaret ediyorum. Bazen o kadar bile 
olmuyor. Boşandıklarında Ata'nın velayetini almak istemiş 
ama o zamanlar kardeşim küçük olduğu için annem izin 
vermemiş. Şu birkaç ay içinde de neredeyse hiç konuşma- 
dık, muhtemelen başka bir kadınla görüşüyor...” 


“Bu, seni üzer mi?” 


“Hayır,” dedim omuz silkerek. “Aslına bakarsan onunla 
ilgili pek fazla şey düşünmüyorum. Sadece yılın belirli bir 
zamanı ortaya çıkıp bana kendini gösteren eski bir tanıdık 
gibi. Baba-kız ilişkimiz pek yok. Ama iyi bir adam.” Bakış- 


larım ona kaydı. “Sıra sende.” 


Birkaç saniye sessizliğe gömülerek düşündü. Gözlerimi 
bile kırpmadan onu izlerken parmaklarımın yumuşak saçla- 
rı arasında yaptığı ufak dansı kesmedim. Bu hem beni hem 
onu rahatlatıyordu. Çok geçmeden başını arkasındaki ya- 
tak başlığına dayadı ve konuşmak için dudaklarını araladı. 
“Şile'de büyüdüm.” 
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Kalbim heyecanla çarpmaya başlamıştı. “Nasıl?” 


“Doğma büyüme oralıyım. Küçüklüğümde oradaki ufak 
bir kulüpte top peşinde koşturuyordum. Ortaokula kadar 
bu böyle devam etti. Annemle babam her iş çıkışı eve gel- 
meden soluğu kulübümde alırlardı. Sonra İstanbulspor'un 
altyapısına girdim. Yedinci sınıf gibi evden ayrıldım, bir ba- 
kıma tesislerde büyüdüm. Birkaç yıl sonra da Beşiktaş'tan 
teklif geldi zaten. Hocalarım ve antrenörlerimle aram da çok 
iyiydi. İki yıl da Beşiktaş'ın altyapısında oynadıktan sonra 
nihayet A takıma girdim.” 


Bana kendisini açtığı her saniye kalbim göğüs kafesime 
baskı yapıyormuş gibi hissediyordum. Gülümseyerek ona 
bakarken, “Çok yeteneklisin,” diye mırıldandım sevgi dolu 
bir şekilde. Çok iyi yerlere geleceksin. 


Uzandı ve burnumdan öptü. “Annemler benim için sü- 
rekli buraya taşınmakla ilgili planlar yapıyorlardı. Bunu asla 
kabul etmedim çünkü her şeye rağmen orada kurulu olan 
bir düzenleri vardı. İşleri, gelirleri, çalışma saatleri tek bir 
yere bağlıydı. Bunu öylece onaylamak bir tık bencilce gel- 
diği için her seferinde reddettim çünkü zaten küçüklüğüm- 
den beri beni iyi bir noktaya getirtmek için çabalıyorlardı.” 
Bakışları boşluğa daldı. “Geldim işte. Artık o noktadayım.” 


“Ne iş yapıyorlar?” 


“Annemin ufak bir pastanesi var.” Sırıtarak bana döndü. 
“Anneannemin annesinden kalma, biliyor musun? İkisi de 
orada yıllandı resmen.” Derin bir iç geçirdi. “Babam da ora- 
nın imalat işleriyle uğraşıyor. İkisi birbirine, o tatlı dükkân 
da onlara bağlı.” 


“Ne?” Ufak bir çığlık atarak olduğum yerde doğruldum. 
“Ailenin bir pastanesi var ve bunu bana şimdi mi söylüyor- 
sun?” Bu ani çıkışıma karşılık sesli bir şekilde güldü. Ye- 
niden göğsüne yaslandığımda, “İnanamıyorum sana, Batı,” 
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diye devam ettim hayret dolu bir sesle. Bu çok güzeldi. “On- 
ları orada kalmaya nasıl ikna ettin?” 


“Bir gün burada onlar için çok daha güzel bir mekân aça- 
cağımı söyleyerek.” 


“Ama o ufak dükkânın yeri onlar için hep ayrı kalacak.” 


“Öyle zaten.” Parmakları bel boşluğumu buldu ve nefes- 
lerimiz onun kısık sesli mırıltısının arasında kaybolup gider- 
ken o noktayı yavaşça okşamaya başladı. “Öyle bir durum 
olursa orayı teyzemlere bırakır, tamamen kapatmaz. Ama 
buraya da her şekilde koşa koşa gelir.” 


Çünkü sen varsın, demek istesem de sözcükler dilimin 
ucuna gelmeden onları ortadan kaldırdım. Hayatlarına do- 
kunduğun ber insanı mıknatıs gibi kendi yanına çekiyorsun. 
“O mekânı görmeyi ben de istiyorum.” 


“Bunu sana hiçbir zaman söylemedim.” Belimde gezinen 
parmağı, derimin üzerinde kalp şeklini alacak şekilde ufak 
bir yol çizmeye başlamıştı. “Ama seninle tanıştığımdan beri 
orayı senden başka hiç kimsenin kusursuz bir şekilde dizayn 
edemeyeceğini biliyordum.” 


Ani gelen itirafı kalbimi hoplattı. Gözlerim boşluğa dal- 
dığında, kısa bir anlığına onunla annesi için güzel bir mekân 
aradığımızı ve daha sonra orayı en iyi şekliyle dizayn ettiği- 
mizi düşündüm. Ailesinin yüzünde oluşacak gurur tablo- 
sunu, buraya geldiklerinde mekânı tatlandıracak mutluluğu 
ve bir arada oldukları vakit oluşacak huzur dolu aile tablo- 
sunu... 


Hayali bile midemdeki kelebeklerin delicesine çırpınma- 
sına neden oluyordu. 


“Seninle tanıştığımdan beri,” diye fısıldadım ben de ona 
dönerek. “Geleceğimi inşa eden o hayallerde ikinci bir kişi 
için daha boş yer olduğunu bilmiyordum.” 
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Böylece o noktada, dönem sonu için hazırladığım proje 


ödevimdeki son maddeyi oluşturmuş bulunuyordum. 


6. Tek hayale sığdırabileceğin ikinci bir beden bulmak. 
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20. BÖLÜM: “FİLE ARKASI GOLLER” 


“Sahada noktaladığım galibiyetlerin hepsi maç için fakat file arkasında 
attığım goller, Deniz; her biri senin için.” 


© 


Bir Ay Sonra 
Hayat sürprizlerle doluydu. 


Bugün bize çok uzak olan ihtimaller, yarın soluğu kapı- 
mızı çalabilecek kadar yakınımızda alabiliyordu. Olmaz di- 
yerek reddettiğimiz, yabancısı olduğumuz bütün hisler bir 
anda üzerimize çullanarak kendine hayatımızın merkezinde 
özel bir yer ayırabiliyordu. 


Aşk da böyle bir şeydi. 


Sürprizlerle doluydu. Nereden, nasıl ve neden geldiği so- 
rulursa cevabı hep koca bir boşluktan ibaret kalırdı çünkü 
düzenin akışına uyum sağlayan karmaşık bir histi. Aniden 
vururdu ve afallatmayı başardığı vakit yakamızı kolayca bı- 
rakmazdı. 


Benim için bu tanım, Batı Han Egeli'den ibaretti. 


Ufak bir ilham mevzusuyla başlayan yolculuğumuz za- 
manla çok daha farklı bir yöne evrilerek ikimizi de beklen- 
medik şekilde zayıf noktalarımızdan vurmuştu. İçimizde 
beslediğimiz ve bize ait olduğundan bihaber olduğumuz o 
coşkulu yanlarımız gün yüzüne çıkarak kendine hayatımızın 
akışında belirli bir yer bulmuştu. 


Ninova 


338 © MISHELOV 


O, bu yolculukta benim en büyük ilham kaynağım ol- 
muştu. 


Ve ben, bu gerçeğin bugün bir kez daha farkına vara- 
rak onun zihnime yerleşen devasa varlığından güç almış ve 
projemi tamamlayıp dosyamı nihayet Özlem Hoca'ya teslim 
etmiştim. 


Fakülteden çıkarken bunun mutluluğuyla aptal aptal 
sırıtıyor ve kampüse geçtiğimde saniye başı elimdeki tele- 
fonumu kontrol ediyordum çünkü Batı'ya bunun haberini 
vermemden bu yana tam olarak iki dakika geçmişti ve hâlâ 
bir cevap alamamıştım. 


Öylece onun sohbet sayfasında beklerken nihayet inter- 
netini açmış olmalıydı ki saniyeler içinde mesajlarım çift 
tike döndü ve çok geçmeden ekranıma yeni bir cevap düştü. 

Batı: 


Bunu kutlamalıyız. 
(13.43) 


Okuduğum mesajla birlikte gülümsedim ve ellerimi hızla 
klavyenin üzerinde gezdirdim. 


Deniz: 
Nasıl mesela? 
(13.43) 
Batı: 
(13.44) 
Batı: 
Sana bir sürprizim var. Kampüsteki kahveciye gelsene. 
(13.44) 
Gözlerim kısıldı. 
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Deniz: 
Beni heyecanlandırmaya hakkın yok, Egeli. 
(13.44) 
Batı: 
Sonucuna değeceğini söylesem? 
(13.44) 
Deniz: 
Alay ediyorsun derim. 
(13.45) 
Batı: 


Bu yaralayıcı bir ithamdı, Deniz Soykan. Neyse ki geldiğinde 
laflarını yutacağını bildiğim için bunu düşünerek keyfimi stabil 


tutuyorum. 
(13.45) 
Deniz: 
Sana hiç güvenmiyorum, biliyor musun? 
(13.45) 
Batı: 
Bunu ilişkimizin birinci ayına girmişken öğrenmem hiç hoş 
olmadı. 
(13.46) 


Yazdığı satırları gülerek okurken aynı zamanda çev- 
remdeki hareketli bedenlere çarpmamak adına göz ucuyla 
önümdeki yolu takip ediyordum. 


Deniz: 
Kırdım mı? 
(13.46) 
Batı: 
Çok. 
(13.46) 
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Batı: 


İki aya mezun oluyorum, biliyorsun değil mi? 
(13.46) 


Batı: 


Benimle şu aptal okulun her köşesinde tatlı anılar biriktirmen 
gerekirken yine ve yine diklenmeyi seçiyorsun. 
(13.47) 


Sohbet sayfasına dizili satırlar her ne kadar şakacı bir 
tavırla yazılmış olsa da bakışlarım onun mesajlarında ge- 
zinirken yüzümdeki sırıtış silinmiş ve bir an öylece ekrana 


bakakalmıştım. 
Bu okulda onsuz koca iki yıl boyunca ne yapacaktım? 


Yollarımız bir noktada kesişse de bu denli geç kesişmesi 
hiçbir şekilde adil gelmiyordu. Ülkenin en prestijli üniversi- 
telerinden birindeydik, her yıl yokluğunu aratmayan etkin- 
likler ve partilerin tasarlandığı belirli bir düzenin içindeydik 
ve bir an, £ssa bir an onunla çok daha öncesinde tanışsaydık 
ne olurdu diye düşündüm. 


Her şey çok daha farklı olurdu. 


Bu, beni üzmekten başka hiçbir şeye yaramıyordu çünkü 
onunla tıpkı son mesajında bahsettiği şekilde kampüsün her 
bir köşesinde tatlı anılar biriktirmek isterken bu gerçek ku- 
lağa fazla acımasız geliyordu. 


Bir kez daha kafamın içindeki düşüncelerin kurbanı ol- 
muşken çoktan iki dakikanın geçtiğini ve ondan peşi peşine 
satırlarca mesaj geldiğini henüz fark edebilmiştim. 


Batı: 


Sessizleştin. 
(13.48) 
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Batı: 


Bunu düşünüp kendi kendini üzmeye başladın, değil mi? 
(13.48) 


Batı: 


Gel şuraya. 
(13.48) 


Batı: 


Dalga geçiyorum, güzelim. Yeni dönemle birlikte bu 
kampüsün benim ikinci evim olacağını bilmiyormuşsun gibi 
kendini üzmeye kalkma sakın. 

(13.49) 


İçimi soğutmaya çalışan mesajlarını okurken gözlerimin 
dolmasını engelleyemesem de ufak bir tebessümün dudak- 
larımın üzerine yerleşmesi uzun sürmemişti. 

Deniz: 

Biliyorum. Sadece ne bileyim, sen yokken yalnız kalacakmışım 


gibi hissediyorum. 
(13.50) 


Mesajı yollamamın üzerinden üç saniye geçmemişti ki 
ekranım ondan gelen başka bir yanıtla yeniden aydınlan- 
mıştı. 


Batı: 
Senin için hep burada olacağım. 
(13.51) 
Deniz: 
Bıkarsın ki. 
(13.51) 
Batı: 
Deniz. 
(13.51) 
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Batı: 


Tanıdığım en zeki insansın ama o güzel kafan bazen ucu fazla 
kaçık kek üretiyor sanki ha? 
(13.51 


Deniz: 


1 


(13.52) 


Batı: 


Bu sarsaklığının sebebini bana olan aşkına yorumluyorum. 
(13.52) 


Attığı mesajların, yüzümdeki tebessümü sesli bir kıkırtı- 
ya çevirdiği saniyelerde kahve dükkânının önüne geldiğimi 
fark edememiştim bile. 


Batı: 


Gelecek misin artık? 
(13.53) 


Dudaklarımda yer edinen gülümsemenin silinmesine 
müsaade etmeden telefonu kapatıp usulca deri ceketimin 
cebine yolladım. İçim içime sığmıyordu. Özlem Hoca öde- 
vim hakkında geri dönüş yapana dek de midemdeki kele- 
bekler yerlerini terk edecek gibi durmuyordu fakat onları 
birkaç saatliğine görmezden gelebilirdim. 


Bu yüzden kafenin geniş kapısını açarken zihnime gö- 
rünmez kepenkleri indirmiş ve girişteki dökme demir kapı 
zilinin tiz sesinin, peşimden kahve dükkânının içine dolma- 
sına izin vermiştim. 


Her yer tıklım tıklımdı. Baharın gelişinin insanlar üze- 
rindeki etkisi açıkça belli oluyordu çünkü soğuk havaların 
kırıldığı haftaya göre etraf çok daha hareketli ve cıvıl cı- 
vıldı. Birbirleriyle sosyalleşen, köşe noktalarda kahvelerini 
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bekleyen ve masaları dolduran yabancı bedenlerin arasından 
geçerken gözlerimi dört açarak onun tanıdık simasını gör- 
meye çalıştım. 


Çok geçmeden bakışlarım, kalabalık mekânın uç nok- 
tasındaki ikili masaya kurulmuş uzun boylu tanıdık erkek 
bedenini bulunca, yanaklarımdan göğsüme doğru hücum 
eden sıcak bir hava dalgasıyla sarsılarak o noktaya ilerleme- 
ye başladım. 


Sırtı bana dönük olduğu için suratını seçemiyordum 
fakat başını aşağı eğdiğini ve dalgın bir şekilde telefonuyla 
ilgilendiğini görebiliyordum. Yalnızdı. Son bir aydır yaptı- 
ğı tek şey spora gitmek ve vaktini kampüste öldürüp tüm 
gün boyunca benim dersten çıkmamı beklemekti. Bugün 
de aynı rutini tekrar etmiş olmalıydı çünkü yanındaki boş 
sandalyeye bıraktığı sporcu çantası ve üzerindeki atletik kı- 
yafetleri bu düşüncemi kanıtlıyordu. 


Arkası bana dönük olduğu için varlığımı fark etmedi. 
Bunu fırsat bilip aramızdaki birkaç adımlık kısa mesafeyi 
hızlıca aştığımda ve başına geçirdiği beyaz şapkayı oradan 
çekip aldığımda, herhangi bir tepki vermesine kalmadan ka- 
fasını kıvrak bir hamleyle kollarımın arasına hapsetmiştim. 


Bu hamlemle birlikte elindeki telefon masadaki yerini 
buldu ve gülerek başının üzerinden ona baktığım sırada bü- 
yük avuçları usulca kollarımın üzerine kapandı. “Deniz?” 


“Benim,” diye mırıldandım onunla göz göze gelmek için 
biraz daha eğildiğimde. 


Kafası hâlâ kollarımın arasındayken parıltılı bakışları 
doğrudan benimkileri buldu. Bileğime dolanan büyük avuç- 
larını sıkarken hafifçe tebessüm etmişti. “Ne yapıyorsun?” 


“Gel dedin.” Tutuşumu gevşetsem de onu bırakmadım. 


“Ben de geldim.” 
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“Yüreğime indirerek mi?” 


“Telefonla o kadar içli dışlı olmasaydın sen de,” diye iti- 
raza geçsem de söylediklerim kendi kulağıma dolduğu gibi 
kaşlarımı çattım ve bakışlarımı usulca masanın üzerindeki 
telefonuna çevirdim. “Sahi, ne yapıyordun sen?” 


Ona attığım son mesajın üzerinden neredeyse iki daki- 
ka geçmişti ve bu iki dakikalık boşlukta ekrana kilitlenerek 
-beni bile göremeyecek düzeyde- neye odaklanmıştı? 


Bu düşünce kaşlarımın daha da çatılmasına neden oldu- 
ğunda, bakışları değişen ifademe kaydı ve o noktada kala- 
balık bir mekânın içinde olduğumuzu umursamadan gü- 
rültülü bir kahkaha patlattı. “Şu surata bak,” dedi ellerini 
bileğimden çekip hızlıca yüzüme yerleştirdiğinde. “Bir şey 
yapmıyordum. Maç takvimlerini kontrol ediyorum sadece.” 


Elbette. Benim varlığımı onun gözünde hayalet yapabile- 
cek tek şey tabii ki futbola duyduğu amansız aşktı. 


Açıklaması yeterli gelse de ters bir şekilde, “İyi,” diye ho- 
murdanmaktan alıkoyamamıştım kendimi. Çok geçmeden 
aramızdaki teması kestim ve üzerine eğilmeye son vererek 
kendimi masada ondan en uzak olan noktaya attım. 


Bu çocukça hamlem karşısında eğlenen ifadesi suratın- 
dan silinmiş ve yerini hafifçe çatılan kaşları almıştı fakat 
bunu görmemiş gibi yaparak koluma taktığım çantayı ma- 
saya bırakırken ağzımın içinden kısık sesli bir melodi mırıl- 
danmaya başlamıştım. 


Tam o sırada, gerçeğe dönüşmek için bu anı seçmiş gibi 
masanın üzerine koyduğum telefonum titredi ve karanlık 
ekran yeni bir mesaj bildirimiyle aydınlandı. 


Batı'nın üzerimde gezinen şüpheli bakışları bildirimi 
duyduğu gibi telefonuma kayarken onu taklit ederek otur- 
duğum yerde doğruldum. Fakat ekranda beliren Maz ismi 
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beni gafıl avlayıp o an için heyecanla telefonuma sarılmama 
neden oldu. 


Karşımda huzursuzca kıpırdandığını ve dik dik bana 
baktığını fark etsem de benim dikkatim çoktan Naz'ın yol- 
ladığı mesajlara kayarak onun yörüngesinden ayrılmıştı bile. 


Naz: 


“Fotoğraf” 
(13.58) 


Naz: 


İki aya mezun olacak sevgilisiyle son anlarının tadını çıkaran 
mutsuz kız selfiesi. 
(13.58) 


Mesajı okuduğum gibi gülümseyerek fotoğrafı açtım. 
Yatakta çekilmişti. Muhtemelen bugün dersi olmadığı için 
gününü uyuyarak geçirmişti çünkü kafasına kadar çektiği 
uyku bandı bu düşüncemi onaylarcasına orada duruyordu. 
Tek gözü kapalı bir şekilde kameraya üzgün bir bakış atmış- 
tu, büyük dudakları uykulu hâlinden nasibini alarak biraz 
daha dolgunlaşmıştı ve hemen arkasından çıkıp kameraya 
doğru sırıtarak bakan o sarı kafa Anıl Sancak'tan başkasına 
ait değildi. 

Onları böyle görmek gülüşümün büyümesine neden ol- 
duğunda, bir cevap yazmak için ellerimi hızlıca klavyenin 
üzerinde gezdirdim. 


O noktada Batı'nın hafifçe boğazını temizlemesi de dik- 
katimden kaçmamıştı fakat ona odaklanacak hâlde değildim. 


Deniz: 


Kader ortağım. *  * Bir şekilde atlatacağız. 
(13.58) 
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Naz: 


Böyle tatlı motivasyonlar verirsen önümüzdeki dönem başını 
ağrıtabilirim. 
(13.58) 


Hafifçe sırıtıp yeni bir cevap yazdım. 


Deniz: 
Kendini yiyip bitiriyorsun şu an, değil mi? 
(13.59) 
Naz: 
Onu benden iki yıl önce doğurduğu için annesini 
boğazlayabilirim. 
(13.59) 
Deniz: 
Bu mesajlarını ekran görüntüsü alıp Anıl'a atacağım. 
Potansiyel seri katil. 
(14.00) 
Naz: 
Güzel. Ayrılma sebebimiz olursan seninle çıkmak zorunda 
kalırım. 
(14.00) 
Deniz: 
Egeli'nin buna İzin vereceğini sanmıyorum. 
(14.00) 
Naz: 
Egeli benim kıçımı yalasın. 
(14.01) 


Attığı son mesajla birlikte bir anlığına ekrana doğru şaş- 
kın bir bakış atsam da bu tepkim kısa sürmüş ve az öncekine 
göre çok daha sesli bir şekilde gülmüştüm. 
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Nazın yörüngesinde ise işler benimkinden çok daha 


farklı ilerliyordu. 


Naz: 


HAYIR. 
(14.01) 


Naz: 


O şekilde değil. 
(14.01) 


Naz: 


NE DEMEK İSTEDİĞİMİ ANLADIN. 
(14.02) 


Deniz: 


Anladım, sakinleş. 
(14.03) 


Yeni bir mesaj daha yazmak amacıyla ellerimi klavyenin 
üzerinde gezdireceğim sırada o an için /içbir şekilde bekle- 
mediğim başka bir şey gerçekleşti. İki kol mesafesi kadar 
uzağımda oturan Batı, sandalyemin kıç kısmından asıldığı 
gibi beni gürültülü bir şekilde kendi yanına çekti ve huysuz 
bir sesle, “Kiminle mesajlaşıyorsun sen öyle?” diye sordu. 
Kaşları çatılmış ve bakışları elimdeki telefondan dudakla- 
rımdaki gülüşe kaymıştı. 


Nihayetinde dikkatimi ekrandan alarak ona çevirdim. 
“Naz'la.” 


Cevabımı duymasıyla çatılan kaşları havalanırken söyle- 
diklerimi, “Naz'la?” diye tekrar etme ihtiyacı duydu. “Gü- 
lerek?” 


“Evet.” 


“Siz ne ara bu kadar sıkı fıkı oldunuz?” 
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Geceleri uykuya dalmadan önceki o boşlukta yalnızlığımı 
doldurmaya başladığında, diye cevap vermek istesem de keli- 
meler dudaklarımdan çıkmamıştı. 


Birkaç hafta önce bir gece yarısı Naz, aylar öncesinde ona 
hediye ettiğim çiçeği sularken tatlı bir selfe çekerek bana 
yollamıştı ve o gece neredeyse üçe kadar, hiç dikkatimi çek- 
meyen markalar ve internet ünlülerinin üzerinde gördüğü 
kıyafetler hakkında bile, soluksuz bir şekilde konuşmuştuk. 
O gün çok az uyumama rağmen sabahında bu sohbetin beni 
ne kadar rahatlattığını düşünmüştüm ve Naz Atalay da aynı 
şeyi düşünmüş olacak ki ertesi gün bir kez daha selfie atarak 
aynı taktikle yeni bir sohbet başlatmıştı. Bu sefer kedisini 
besliyordu ve kakasını hole yaptığı için ona kızıyordu. 


O günden sonra her gece bana çeşitli resimler göndererek 
dikkatimi üzerine çekmeyi başarmış ve saatlerce sohbet ede- 
rek hem birbirimizi daha iyi tanımamıza hem de aramızdaki 


bu bağın usulca arkadaşlığa çevrilmesine neden olmuştu. 


Onu seviyordum. Saatlerce ucuz makyajlar ve kalitesiz 
markalar hakkında konuşabilecek kaçık bir manyak olsa 
bile. 


Bakışlarım ekrandayken, “Bir şekilde olduk işte,” diye 


mırıldandım sessizce. 


“Artık ilgini benim üzerime verecek misin?” Hâlâ telefo- 
numa sarılmış bir şekilde durduğumu fark ettiğinde derin 


bir nefes vererek önüne dönmüştü. 


Bunu gördüğüm gibi gülerek çenesinden yakaladım ve 
yüzünü yeniden kendiminkine çevirirken uzanıp dudakları- 
na ufak bir öpücük bıraktım. Aynı zamanda telefonumu ka- 
patıp masanın üzerine koymuştum. “Tamamen sendeyim.” 
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Bunu söylememi bekliyormuş gibi yaslandığı yerde usul- 
ca doğruldu ve bütün dikkatini benim üzerime verdi. Elinin 
biran şortunun cebinde duran kalın bir kâğıdın -kabarıklığı 
belli oluyordu- üzerine gittiğini görür gibi olsam da bunun 
o an için belirli bir önem arz edip etmediğini bilmiyordum. 


“Ne yapıyorsun ya?” diye sordum şüpheyle onu süzerek. 


“Sadece zamanında benden istediğin şeyleri doğru hatır- 
layıp hatırlamadığımdan emin olmak istiyorum.” 


Kaşlarım havalandı. “Ne için?” 
“Biraz sonra yapacağım şey için.” 


Biraz sonra yapacağım şey için. Sarf ettiği kelimeler kal- 
bimin teklemesine ve şüpheyle gözlerinin içine bakarken 
oturduğum geniş sandalyeye bile sığamamama neden ol- 
muştu. Tam, “Batı...” diye başlamaya kendimi hazırlamış- 
um ki masanın altından elime uzanıp onu nazik bir şekilde 
kendi kucağına çekmesiyle söyleyeceklerim öylece boğazıma 
dizilmişti. 

Çok geçmeden, “Kampüsteki ilk buluşmamızı hatırlıyor 
musun?” diye sorduğunda, dudaklarında cevabını sabırsızca 
bekleyen türden heyecanlı bir gülümseme belirmişti. 


Bir an sessiz kalsam da çok geçmeden usulca başımı sal- 
ladım. “Hatırlıyorum.” 


“Bana şu bilekliği verdiğin...” Bunu derken bakışları be- 
nimkilerden ayrılarak yavaşça kolundaki siyah-beyaz örgülü 
bilekliğe kaydığında, yüzüne yerleşen gülümseme anlamı 
derinleşmişçesine büyümüştü. 


“Unutmam mümkün değil.” Sana dair hiçbir şeyi unut- 
mam mümkün değil. Antrenman çıkışlarında yaptığımız 
yemek kaçamaklarını, fakülteme giden yolda ettiğimiz sa- 
bah sohbetlerini ve benim için aldığı yatıştırıcı kahveleri... 
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Kampüsün içinde biriktirdiğimiz ve geçip gittikçe bana onu 
hatırlatan güzel anıları unutmam imkânsızdı. Bunu düşü- 
nünce göğsümün üzerine hüzün dolu başka bir ağırlık daha 
çöktü ve daha sonra, “Bana resmen birkaç ay sonra buradaki 
yolculuğuma sensiz devam edeceğimi hatırlatıp duruyor- 
sun, diye mırıldandım. 


Bunu duyduğu gibi sesli bir soluk verdi ve sağ elimi de 
upkı diğeri gibi kendi kucağına çekerek, “Senin için her gün 
burada olacağımı söylemiştim,” diye karşılık verdi. 


Mesele bu değildi. “Yine de bu kadar geç olmamalıydı.” 


Sarf ettiğim sözcüklerle birlikte bir an için gözlerimin 
içine bakakalsa da çok geçmeden silikleşmeye yüz tutan te- 
bessümü yeniden suratındaki yerini almıştı. “Ne fark eder? 
Öyle ya da böyle, buradan gitmeden o son dakika golünü 
layığıyla attım.” 


Başımı eğerek sırıtışımı ondan gizlemeye çalıştım. Ağır- 
laşan ifadem söyledikleriyle birlikte hafiflemiş ve kaybolma- 
ya yüz tutmuştu. “Şu futbol terimlerini her seferinde soh- 
betlerimize uyarlaman çok hoşuma gidiyor.” 


“Öyle mi?” Bunu sorarken yüzümde gezinen bakışlarının 
son durağı dudaklarım olmuştu. Dudaklar: gibi. Karşılık 
vermem için fırsat tanımadan benden ufak bir öpücük çalıp 
geri çekildiğinde, “Bunu bana sen öğrettin,” diye devam etti. 


Karmaşık cevabıyla gözlerim kamaştı. “Neyi?” 


“Gollerin yalnızca sahada ve filelerin önünde atılmaya- 
cağını.” 

Açıklamaya çalıştığı şeyi anlayamadığım için alık alık 
gözlerinin içine bakmayı sürdürdüm. Proje ödevimi henüz 
yeni teslim etmişken bana başka bir araştırma konusu vermeye 
Jalan mı çalışıyordu? Bu düşüncenin beni korkuttuğunu fark 
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ederek, “Nasıl?” diye sormaya yelteniyordum ki bir kez daha 
onun tarafından sabote edilmemle yeniden susmak zorunda 
kalmıştım. 


“Daha açık olmak gerekirse,” diye mırıldandı aramızdaki 
mesafeyi sıfıra indirdiğinde. “Sahada noktaladığım galibi- 
yerlerin hepsi maç için. Fakat file arkasında attığım goller, 
Deniz. O goller... Hepsi, uzunca bir zamandır senin için.” 


Karşımdaki görüntüsünün hangi ara bulanıklaştığını 
bilmiyordum ancak kalbimi tekleten sözcükleriyle birlikte 
biraz daha konuşmaya devam ederse eğer, içime işleyen ağ- 


lama hissiyatının önüne geçemeyeceğimi biliyordum. 


Cevap vermeme fırsat bırakmadan aramızdaki tema- 
sı kestiğinde, afallamamdan faydalanarak eliyle cebinden 
beyaz bir kâğıt çıkarmıştı. “Şimdi,” diye devam ettiğinde 
gözleri benimkilerden asla ayrılmadı. “Benimle o Beşiktaş 


maçına gelir misin?” 


Elinde, sezonun en heyecanlı karşılaşması için bir tane 
maç bileti tutuyordu. VIP. Tıpkı aylar önce ondan istediğim 
gibi. 

Unutmamıştı. Aksini beklemek aptallık olurdu fakat ilk 
zamanlar yalnızca aramızdaki dinamiği değiştirmesi için on- 
dan istediğim bu ufak arzumu gerçeğe dönüştürdüğünü fark 
ettiğimde... Kendimi dizginleyebilmek için ne kadar çaba- 
larsam çabalayayım, gözlerimden firar eden bir yaşın usulca 


yanağıma düşmesini engelleyememiştim. 
Bana bir sonraki Beşiktaş maçı için bilet almıştı. 


Dört bir yanımı sarmalayan şaşkınlık, yerini yavaş yavaş 
minnet ve sevgi dolu olan çok daha yoğun bir his bulutu- 
na bıraktığında, başka bir yaşın daha gözümden düşmesine 
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müsaade etmeden ona doğru atıldım ve kollarımı sıkıca 


boynuna sardım. 


Yüzüm çenesinin altındaki boşluğa gömülürken, beni 
kendi bedeninin arasına hapsetmesinin hazzını yaşamaya 
çalışarak, “Gelirim,” diye fısıldamıştım. “Seninle her yere 


gelirim.” 
O noktada dünyanın en mutlu insanıydım. 
y y 


O gün teklifini kabul ederek keskin sınırlarımı onun için 
biraz daha araladığımda, belirli bir sınıf aramaksızın haya- 
un benim gibi yalnız ve kendi dünyası içinde hapsolan kız 


çocukları için bile sürprizlerle dolu olduğunu anlamıştım. 


İki gün sonra ise Özlem Hoca'dan hayatımı değiştirecek 


o maili aldım. 
GÖNDERİCİ: ozlemkarasu&bogazici.edu 
ALICI: denizsoykan&bogazici.edu 
KONU: Köşe Yazısı Projesi 
Sevgili Deniz, 


Başından beri bu proje için en doğru kişi olduğunu 
biliyordum. Beni yanıltmadın. Işık dolu zihnini ufak bir 
proje ödevine böylesine kusursuz bir şekilde yansıtman 
bende öyle büyük hayranlık uyandırdı ki... Tebrik ede- 
rim. Ve müjdemi isterim, köşe yazın bu ayın X gazete- 
sinin ilk sayfasında isminle birlikte yer alacak. Bunu en 
çok sen hak ettin. :) 


Sevgiler, 
Prof. Dr. Özlem Karasu. 
Bu kadardı. 
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Hayatta koşulsuzca peşinden koşturduğumuz hayalleri- 
mizin, gözümüze hedef olarak gözükmeye başlamasıyla bir- 
likte bütün ihtimaller olasılıklardan sıyrılıp kusursuzca ger- 
çekliğe dönüşme hakkı kazanıyordu. 


Bundan ben de payıma düşeni almıştım. 


Hem aşkta hem uğraşta. 


© 
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Deniz Soykan'ın kaleminden, 
AŞKA DOĞRU ALTI ADIM 


Bu yazıya başlarken aşkın simgesinin 6, onu kusursuzca 
yazıya dökmemi sağlayacak püf noktanın da ilişkiler 
üzerine kuracağım altı kritik madde olduğunu 

sanmıştım. 


Yanıldım. 


Tarih 8 Mayıs 2023. Saat gece yarısı on ikiyi geçeli iki 
dakika oldu, yarın proje ödevimi teslim edeceğim. 


Ve az önce, koca bir ay boyunca bana ışık tutan en 
büyük ilham kaynağım sayesinde oluşturduğum bütün 
maddeleri öylece silip attım. 


Çünkü bana, aşkın belirli madde ve kalıplara 
sığamayacak kadar büyük bir his olduğunu kanıtlayan 


büyülü bir insanla tanıştım. 


Bu his, tanımlamaya çalıştığımız bütün somut 
varlıklardan bağımsızdı. Fazlası geniz yakardı, dozunu 
ayarlamayı bilen birisi için vazgeçilmez bir bağımlılıktı 

ve kesinlikle kalıplaşmış alışkanlıkların dışındaydı. 
Aşk, maddelere sığamazdı. Bunu fark etmem zamanımı 
aldı fakat aradaki farkı anlayabilmem bile bana bu 
proje için uğraştığım her şeyden çok daha büyük bir 
anlam kazandırdı. 
Hislerini belirli kalıplara sokmak isteyenlerin bahanesi, 
gerçeklikten kaçmak isteyenlerin adresi, içindeki sevgi 


açlığını bastırmak isteyenlerin çaresizliği ve bunun gibi 
yüzlercesi... 


Bunların hepsi ve aynı zamanda hiçbiriydi. Bir bötündü 
ve bunu parçalara ayırmak haksızlık olurdu. 


Ninova 


DÜŞ SERİSİ 1: FİLE ARKASI © 355 


Belki de aşk altı maddeden değil, altı farklı kelimeden 
ibaretti. 
Seni çok seviyorum, Batı Han Egeli. 
Gibi. 

Ruhuma işleyen bu altı kelimeyle, kalıplaşmış 
alışkanlıklardan kolayca sıyrılabildiğimi fark ettim. 
içinizde bir yerlere dokunabilmek için başladığım köşe 
yazısını belki de farklı noktalara çektim fakat size sıkıcı 

maddelerden çok daha gerçek ve derin olan etkili bir 


tavsiye verebilirim. 
Yalnızca sevin. 


Ayağınıza bir zincir gibi dolanan kalıplar çekilene 
kadar. Kafanızın içindeki gürültülü kalabalık susana, 
ruhunuzu daraltan karanlık dağılana ve bu hayatta 
gerçekten sizden bir parça taşıdığını fark ettiğiniz o 
büyülü insanı bulana kadar. 

Başarın. En azından çalışın çünkü parmakları arasından 
çıkabilecek tek tavsiyesi bu olan ümitsiz bir kız olarak, 
bunu bizzat başardığımın farkındayım. 


Ben Deniz Soykan. 


Kolay unutulan biri olduğumu biliyorum fakat 
hatırlamak isterseniz bu satırlar arasındayım. 


Sevgiler. 


Köşe yazarı, 
Deniz Soykan. 


© 
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SON SÖZ: “1” 
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Üç Hafta Sonra, 
Batı Han Egeli 


Hayatın amacını bu yaşıma kadar hiç anlayamadım. 


İnsanlar yaşamak için vardı. Doğmak, büyümek, sorum- 
luluklar edinmek ve doğruyla yanlışı ayırt ederek irade sahi- 
bi bir birey olmayı hak etmek için. 


Benim gibi insanlar ise çalışmak için vardı. 


Yürümek için babamın kollarından değil de dizlerimin 
arasına sıkıştırdıkları futbol topundan destek aldığım yaş- 
tan bu yana, çalışmak benim için en prestijli yaşam biçimi 
hâlini almıştı. 


Hatırlıyorum. Küçükken anneme futbol topunun ne- 
den iki farklı rengi olduğunu ve bu renklerin nasıl bu denli 
ahenk içinde birbirlerini tamamlayabildiklerini sormuştum. 
Siyah ve beyaz. Doğru noktadan bakmayı bilen biri için tut- 
kunun tanımıydı. Birbirine olan zıtlıklarının aksine bunun 
onları ayıran değil, birbirlerini tamamlayan en uyumlu far- 


kındalık olduğunun kanıtıydı. 


Siyah ve beyaz, gece ve gündüzün kaderini yaşıyordu. Acı 
badem ve tatlı lokumun. Hüzün ve mutluluğun. Ters ve dü- 
zün. Sevgi ve nefretin. Kalp ve aklın... 


Birbirleriyle büyülü bir uyum içinde olmayı başarmış 
bütün zıtlıkların. 
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Hatırlıyorum. On ikinci yaşıma bastığımda ve bana daha 
çok küçükken, istersem eğer iki ayrı renge dahi âşık olabi- 
leceğimi kanıtlayan Beşiktaş Kulübü'nden kişisel davet al- 
dığımda, hayatı yalnızca pembe düşlü sığ açılardan yaşayan 
küçük bir oğlan çocuğu olmaktan çıkmıştım. 


O gün büyümüştüm. Antrenörümün ve babamın kulağı- 
ma fısıldadıkları, “Daha fazlası için çalış.” sözünden ibaretti 
ve hayat benim için hâlâ belirgin bir anlam ifade etmiyordu. 
Yaşamanın yalnızca uyanmak, yemek yemek ve daha fazlası 
için çalışmaktan ibaret olduğunu sanıyordum. 


Ve hatırlıyorum, belki de artık özümsüyorum. 


Nefes almak; yaşanılan hayata değil, yaşanılan anlara an- 
lam yüklemekti. 


Bunu kavradığım vakit, bu hayattaki amacım kusursuz 


bir biçimde şekillendi. 
“Seni çok seviyorum, Batı Han Egeli.” 


Bu sabah yayımlanan yazısını rekor bir sürede yalayıp 
yutmama rağmen, saatlerdir dilimin ucunda dolanan yal- 
nızca tek bir cümle vardı. 


Seni çok seviyorum, Batı Han Egeli. 
Seni çok seviyorum, Batı Han Egeli. 
Seni. Çok. Seviyorum. Batı. Han. Egeli. 
Batı Han Egeli. 

Seni çok seviyorum. 


“Orada öyle dikilmeye devam edecek misin?” Arkamdaki 
bir noktadan kısık sesle güldüğünü duydum. “Beni korku- 
tuyorsun...” 


Bu kızı sarıp sarmalamak ve ömrümün sonuna dek dünya- 
nın geri kalanından saklamak istiyordum. 
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Elimdeki sıcak kahve kupasıyla birlikte bilgisayarın 
önünde geçirdiğim yarım dakikanın sonunda, “Gel buraya,” 
diye fısıldadım, onu ceketinden tuttuğum gibi sertçe göğ- 
süme yaslayarak. Vücudunun sıcaklığını ve belime dolanan 
ufak avuçlarının verdiği o rahatlatıcı hissi hiçbir şeye değiş- 
mezdim. “Deniz...” 


“Maddelerimizi silip attığım için bana kızmayacaksın, 
değil mi?” diye sordu kafasını kaldırıp benimle göz temasına 
geçmeye çalıştığında. 


“Sen...” 


“Onların her birini özenle bulabilmem için bütün rande- 
vularımıza eksiksiz bir şekilde geldin.” 


Kelimelerin dudaklarından minnet barındırarak çıkması 
şaşkın bir şekilde ona bakmama neden oldu. Bunu benim 
sayemde mi başardığını sanıyordu? Beni yöneten kişi ondan 
başka biri değildi. Fark etmesi güç olmuştu belki de fakat... 
Rol model olmayı hedefleyerek çıktığım serüvende, kafamın 
içindeki kayıp afacana pusula olan kişi oydu. 


O, benim kuzey yönümdü. 


“Elinde bu köşe yazısı için sunabileceğin tek bir madde 
dahi olmasaydı...” diye fısıldadım ona döndüğümde. “...yine 


de bütün randevularımıza eksiksizce gelirdim.” 
“Ama...” 
“Ödevi bir kenara bırak.” Benim hakkımda yazdıkları 


bir kez daha kalbimi sıcacık ederken uzanıp elini tuttum. 
“Gelmiş geçmiş en kötü ödevi çıkarsan bile sırf ayağa kalk ve 
yola devam edebil diye o yokuşu seninle tırmanırdım. Beni 
onlara rol modelin olarak kabul ettirmiş olabilirsin...” İyi ki 
ettirmişti. “Ama benim ilham kaynağım sensin.” 


Söylediklerimle birlikte göz pınarları mutluluk yaşlarıyla 
parıldadı. 
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“Teşekkür ederim, Batı,” diye devam etti, göğüs kafesi- 
min altındaki o toy organın kaldıramayacağı düzeyde se- 
vimli bir şekilde. “Bilmiyorum... En başından beri kendime 
güvendiğimi sanıyordum ama proje süreci boyunca ensemi 
terk etmeyen gerginlik, böyle düşünerek aslında ne kadar da 
yanıldığımı fark etmemi sağladı. Güvenimi oturtan kişi sen- 
din. Gerçekten. Olmasaydın bu köşe yazısını hiçbir zaman 
paylaşamayacaktım.” 

Derin bir nefes verip onu kendimden uzaklaştırdığımda, 
“Kelimelerimi yetersiz kılıyorsun,” diye fısıldadım yüzünü 


avuçlayarak. Seni çok seviyorum, Batı Han Egeli. “Bana ne 
denli büyük bir hediye bıraktığından haberin dahi yok, 


Deniz.” 

“Senin bana bıraktığın her neyse, ondan daha büyük ola- 
mayacağına eminim.” 

“Yanında bir hiç.” 

“Değil,” dedi itiraz ederek. 

“Öyle.” 


“Sana ne bıraktım?” diye homurdandı pes etmeyeceğimi 
anladığında. “Birkaç romantik film, başını ağrıtacak çene ve 
sürekli peşinden gelen sinir bozucu varlığım dışında?” 


Gülerek geri çekilirken onunla göz temasına geçtiğimden 
emin oldum. 
Seni bıraktın. Benimleyken her daim kızaran yanaklarını. 


Çekingen gülüşünü. Büyülü laflarını ve kontrolcü tavırlarını. 


Zihnimden geçen her maddeyi teker teker dilime dök- 
meye hazırken ağzımı açmama fırsat bırakmadan hırkasının 
cebinde titreyen telefonu, etrafımızı saran romantik atmos- 
feri usta bir şekilde bozdu. 
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“Ata...” diye homurdandı, telefonunu eline alıp ekranda 
yazan isme baktığında. 


Ellerim ensemi bulurken, “Ne diyor?” diye sordum me- 


raklı bir sesle. 


Bana döner dönmez gözleri kurnaz bir tavırla parıldadı. 
“Seni teke tek düelloya davet ediyor.” 


Yine mi? 


Deniz'e dair sevdiğim şeyler listesine kesinlikle on dokuz 
yaşındaki ergen kardeşi dahil değildi. 

Ona antipati beslememe neden olan temel sebep, bir 
gece yarısı sevgilisinin yanından erken ayrılmaya karar ve- 
rerek eve geldiğinde ve Deniz'le beni i/k kez onun odasında 
bastığında doğmuştu. 


Hayır, o şekilde değil. 
Film izliyorduk. 


Belki bunu ve evin sessiz oluşunu fırsat bilerek onu sıkıca 
kendime sarmalamış, ayrıca içerisi sıcak olduğu için tişörtü- 
mü çıkarmış olabilirdim fakat bu yine de Ata'nın çat kapı 
odaya dalmasını açıklamıyordu. 


Üstelik Deniz'i ilk kez romantik olanlar harici bizi ger- 
çekten etkileyecek güzel aksiyon filmlerinden birini izleme- 
ye ikna etmiştim ve o mankafa gelmeseydi eğer, film ruti- 
nimizden sonra olacakları usul usul gerçekliğe çevirmeye 


başlayabilirdim. 


Kollarımın altındaki kişinin ablası olduğunu ve benim 
de gerçek Batı Han Egeli olduğumu gördüğü gibi bütün evi 
ayağa kaldırmıştı. 


O günden sonra ise peşimi hiç bırakmadı. 
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Ertesi sabah beni sitelerinin aşağısındaki futbol sahası- 
na davet etti. Mesajını okuduğum gibi gözlerimi devirerek 
uykuma geri dönmüştüm fakat iki dakika bile geçmeden 
Deniz tarafından arandığımda, kardeşini alttan almam ve 
şaşkınlığı geçene kadar bir süre onun tuhaflığına ayak uy- 
durmam konusunda yaptığı yarım saatlik nasihatin ardın- 
dan zorla yatağımdan kalkmıştım. 


Bunun işleri daha kötü bir hâle sokacağını biliyordum ve 
öyle de olmuştu. 

İlk gün kendisiyle, ikinci gün sevgilisiyle, üçüncü gün en 
yakın arkadaşlarıyla ve sonraki günler çevresindeki #erkesle 
teker teker tanıştığımda, bir süre sonra idmanlar harici boş 
olduğum günleri yalnızca Deniz'e ayırmaktan çıkan biri ol- 
muştum. 


Haftanın yedi günü doluydum ve bu rutin hâlâ devam 


ediyordu. 


Zihnimin içinde oynayan korkutucu hatıralardan usul- 
ca sıyrıldığımda, “Deniz,” dedim başımı iki yana sallayarak. 
“Onunla /ayatta düelloya girmem.” 


Telefonundan kaldırdığı bakışlarını aceleyle benim üzeri- 
me dikti. “Ama bekliyor.” 


Aynı evin içinde bir kardeş yerine şeytanla yaşadığını ona 
söylemek üzereydim ki bana doğru attığı ikna edici bakış 
derin bir soluk bırakmama neden olmuştu. 


Fakat bu sefer onun istediği gibi olmayacaktı. 


“Telefonunu ver,” diye mırıldandım avucumu ona doğru 


uzattığımda. 
“Ama...” 


“Telefon.” 
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Ekranla benim aramda gidip gelen tedirgin bakışları ni- 
hayetinde üzerimde durdu. Kısık bir puf sesi çıkardıktan 


sonra neyse ki telefonunu gönülsüzce de olsa ellerimin ara- 
sına koymuştu. 


Ata: 

Egeli'ye söyle, bir saat sonra benimle düelloya gelmezse 
beslediğin yavru kedileri gelip almaları için barınağı 
arayacağım. (: 

(16.43) 


Okuduğum mesajla -belli ki tehdit demek daha doğru 


olurdu- gözlerim usulca kısıldı. 


Bu şeytan... 


Deniz: 

Ben, Egeli. Eğer bir daha bana ulaşmak için ablanı 
korkutursan sitenin önündeki yavruların yerini alan bir sonraki 
sokak kedisi sen olursun. 

(16.43) 


Mesajı yolladıktan sonra telefonu kapatıp sessizce cebi- 
me attım. 


Bu uyarı bir süreliğine pençelerini bizim üzerimizden 
çekmesi için yeterli olabilirdi. 


“Ne oldu?” diye sordu Deniz gözlerini kocaman açarak 
önüme geçtiğinde. “Ne dedin ona?” 


Cevap vermek yerine kollarımı beline dolamak ve onu 
yerden havalandırıp kendimle birlikte evin merdivenlerine 
taşımak için ikinci kez düşünmedim. 


Aniden kucağıma düşmeyi beklemediği için ufak bir çığ- 
lık attı. “Nereye gidiyorsun?” 


“Geçtiğimiz hafta yarıda kalan filmi bitirmeye...” 
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İki Ay Sonra, 
Batı Han Egeli 


“El valizi bende!” diye bağırdım geçmesi için evin ka- 
pısını peşimden açık bıraktığımda. Hava temmuzun başına 
göre kapalı ve esintiliydi. “Acele et!” 


Merdivenlerden yükselen adım seslerini duyduğum an 
omzumun üzerinden geriye baktım. Yarım saat önce çizgi- 
li çorabının tekini bulamadığı için ortalığı ayağa kaldıran 
Ata'yı zor sakinleştirmiş ve onu bağırışlar eşliğinde evden 
kovmuştu. Annemlerin önümüzdeki hafta sonu -diğer gün- 
ler idmanlarım olduğu için yalnızca iki gün boştum- bizi 
Şile'ye davet etmelerinden ötürü üzerimizde her zamankinin 


iki katı daha fazla gerginlik vardı. 


Onu rahatça duyabileceğim bir mesafede olmama rağ- 
men, “Batı!” diye yükseldi haddinden fazla tiz bir sesle. “Ke- 


dilerin mamasını gördün mü?” 


Kot şortunu ve üzerine geçirdiği beyaz tişörtü süzerken, 
“Kediler?” diye mırıldandım belli belirsiz. 


“Sokak kedileri.” Kolundaki plaj çantasını açtığı gibi ace- 
leci bir şekilde içini karıştırmaya başladı. “İki gün yokum. 
Ata'yı tembihledim bu konu hakkında ama onlar bazen çok 
hızlı bir şekilde acıkabiliyorlar. Bu yüzden tedbiri elden... 
Ah.” Rahat bir nefes verdi. “Tamam, buldum. Gidelim 
hadi.” 


Ninova 


368 © MISHELOV 


Yanıma gelmesi ve koluma girmesi için sabırlı bir şekilde 
olduğum yerde beklerken, “Bu telaşın altında yatan nedeni 
sorabilir miyim?” diye mırıldandım, meraklı bir sesle. Onu 
almak için eve geldiğimde, beş dakika öncesinde benimle 
konuşmasına ve hâlâ sıkı bir şekilde elinde tutuyor olmasına 
rağmen dalgın bir şekilde telefonunu aramıştı. “Sabahtan 
beri diken üstünde gibisin.” 

“Nasıl yani?” diye sordu, ona uzattığım koluma rağmen 
parmaklarını sıkıca benimkilere kenetlemeyi seçtiğinde. 
“Şile'ye gidiyoruz, Egeli. Aile evine. Sen değil misin?” 

“Annemin sıcak ay çörekleri ve muhallebisini düşündük- 
çe mi? Hayır.” 

Arabanın kapısını onun için açtığımda, çantasını içeri 
bırakmadan önce yavaş bir şekilde koluma vurdu. “Sakın 


onların yanında bunu söyleme.” 
“Niye?” 
“Sana burada iyi bakmadığımı düşünecekler.” 


Dudaklarını büzerek elindeki kedi mamasını açmaya baş- 
ladığını gördüğüm an dayanamadım ve suratımdaki devasa 
sırıtış yerini korurken uzanıp sol yanağına derin bir öpücük 


bıraktım. 
“Bana çok iyi bakıyorsun, sevgilim.” 
“Yalancı.” 
“Her şekilde...” 


Yanaklarının domates rengine döndüğünü fark ettiğimde 
sesli bir şekilde kahkaha attım. Beni deli ediyordu. Sırtını 
çevirip minik adımlarla site duvarının dibine sinmiş yavru 
kedilere yürümeye başladığı an sırıtarak peşinden ilerledim. 


“Annemler seni çok sevdi.” 
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Dizlerini kırıp yere çökmeden önce omzunun üzerinden 
bana doğru şaşkın bir bakış attı. “Sahiden mi?” 


“Sahiden,” diye onayladım başımı usulca aşağı yuka- 
rı sallarken. “Annem özel günlere çok önem verir, Deniz. 
Geçtiğimiz hafta doğum gününde onu aradığına eminim, 
ömrünün geri kalanında sana hatırlatacak.” 


Projesi için Deniz'le ortak çalışma arkadaşları olduğumu- 
zu annemlere aylar önce söylemiştim fakat aramızdakiler bir 
sonraki basamağa tırmandığında ve ona olan hislerim kor- 
kunç bir yoğunlukla kabarmaya başladığında, bir gece yarısı 
annemi arayarak aramızdaki ilişkimin bütün detaylarından 
kesintisiz bir şekilde ona bahsetmiştim. 


Ertesi günü Deniz'le buluşacağımı da belirttiğim için 
birlikte olduğumuz saatte ısrarla arayarak onunla tanışmak 
istediğini söylemişti. 

O günden sonra aralarında yumuşak bir ilişki vardı. An- 
nem her cumartesi onu aramaya ve çöreklerinin tariflerini 
vermeye başlamıştı. Deniz tüm bunlara yabancı olduğu için 
başta çekingenlik gösterse de daha sonrasında duruma müt- 
hiş bir şekilde ayak uydurarak alışmaya başlamıştı. 


Geçtiğimiz hafta ise doğum günü olduğunu bildiği için 
akrep ve yelkovan gece yarısını gösterdiği gibi onu aramış, 
doğum gününü hepimizden önce kutlamıştı. 


Öyle ki şu anda elimizde valizlerle Şile yolunu tutmamı- 
zın tek nedeni o ve bu tarz tatlı hareketleriydi çünkü annem 
onunla biraz daha yüz yüze tanışamazsa İstanbul'da oldu- 
ğum sürece her gün beni darlayacağına dair yemin etmişti. 


“Ömrünün... geri kalanında mı?” 


Şaşkın fısıltısı kulağıma dolduğu an hatıra bulutunun 
içinden pürüzsüz şekilde sıyrılarak bir kez daha bu gerçek- 
liğe döndüm. 
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“Ömrünün geri kalanında,” diye onayladım onu, sura- 
undaki dağılmış ifadeyi ufak bir tebessümle izlemeye baş- 
ladığımda. “Bu seni korkutmuş gibi görünüyor, Deniz Soy- 
kan. Bembeyaz oldun.” 


Elindeki mamayı usulca kedilerin kabına dökerken, 
“Ömrünün geri kalanı...” diye fısıldadı belli belirsiz. “Çok 


uzun bir tabir.” 
Kaşlarım havalandı. “Rahatsız mı oldun?” 


“Hayır,” diye karşılık verdi gülümseyerek bana döndü- 
günde. “Sadece bugün bile hâlâ tüm bunların gerçek olup 
olmadığı sorgulama dürtüsünü aşamadım.” 


“Tüm bunları açıkla.” 


“Sen,” diye mırıldandı, çömeldiği yerden kalkarken. 
“Ben. Biz. Geldiğimiz radde. Köşe yazımın üzerinden bile 
iki ay geçti. İnanabiliyor musun? Biri çıkıp gelse ve bana, 
ödevim için başıma bela olan futbol takımının kaptanının, 
ömrümün geri kalanında âşık olacağım kişi...” 


Lafını bitirmesine müsaade etmeden öne uzandım ve iki 
yanağını sıkıca avuçlarımın arasına aldıktan sonra dudakla- 
rımı onunkilere bastırdım. 


Ani öpücüğüm karşısında ilk günkü kadar afallasa da du- 
daklarını benim için aralaması ve yumuşak referanslarıma 
karşılık vermesi uzun sürmemişti. Bu hissi seviyordum. Ref- 
leksif gelişen manevralarım karşısında her daim aynı tepkiyi 
vermesini ve göğüs kafesinin altındaki tatlı organın delire- 
cek düzeyde hızlı attığını hissedebileceğim kadar benden 
etkilenmesini... Hiç eskimeyecekti. Geriye dönüp baktığı- 
mızda ilk günkü heyecanın her bir zerresi bugün olduğu gibi 
istikrarlı bir şekilde peşimizden gelecekti. 


“Sadece,” diye mırıldandı nefes nefese geri çekildiğin- 
de. “Benim için, o bahar günü ilk kez koçun odasında 
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karşılaştığım huysuz kaptan olarak kalmayacağını tahmin 
etmiyordum.” 


Dile getirdikleri, dudaklarımın usulca yukarı kıvrılma- 
sına sebep olurken, “Çok yazık,” diye fısıldadım kısık bir 
sesle. “Çünkü beni rol modelin olarak kabul ettiğin günden 
beri, hayatım boyunca peşinden geleceğimi biliyordum.” 


© 
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YAZAR NOTU 


Düş başlığı altında toplanan serinin ilk kitabı File Arkası'nı 
paylaşan Batı ve Deniz'in hikâyesi buraya kadardı. Son özel 
bölümü serinin devam kitabı olan Yarının Kıyısında'nın 
ana karakterleri İklimya ve Alkan'a ithafen okuyabilirsiniz. 
Onların hikâyesi Batı ve Denizden çok sonra başlıyor. 
Keyifli okumalar! 
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Beş Ay Sonra, 
Batı Han Egeli 


Lapa lapa kar yağıyordu. 


İstanbul bu aylarda kış mevsimine kapılarını araladığı 
için havada ufak bir sıcaklık kırılması elbette olurdu fakat 
aralıkta toprağa kar düşmesi yıllar sonra yaşanan bir ilkti. 


Öyle ki bastırmak için de benim Deniz'i almaya geldiğim 
günü seçmişti. 


Okuldan sonra Naz ve Ataları da alıp vizyona giren son 
aksiyon filmlerinden -artık ona bu türü sevdirebilmiştim- bi- 
rine gidecektik ve planı yapmaya başladığından beri ona baş 
başa olmamız konusunda ısrar etsem de beni dinlememişti. 
İdman çıkışı arayarak okula gelmemi söylemişti. 


Geçtiğimiz dönemden bu yana sık sık kampüsü ziyaret 
etsem de her defasında kaçıp gidecekmişim gibi aynı şeyle- 
ri tekrar edip duruyordu. Gitmeyecektim. Burada olmayı en 
az onun kadar ben de istiyordum ve köşe yazısı çıktığından 
beri isim olarak popüler hâle geldiği için, etrafta onu bir av 
olarak gören bazı yaratıklara sessizce gözdağı veriyordum. 


Deniz ne yapmaya çalıştığımı anlamış olsa bile bana belli 
etmiyordu ve bu daha da hoşuma gidiyordu. 
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Üstelik mezun olmamdan ötürü okulda bir başına kala- 
cağına dair yersiz kaygıları da senenin başında usulca yok 
olmuştu. Naz buradaydı. Geçtiğimiz dönem yalnızca id- 
manlarda ve partilerde buluşmalarına rağmen yaz tatilinin 
birçoğunu birlikte geçirmişlerdi. Dışarı çıkmayı lüks olarak 
gören biriyken, beraber oldukları dönem aralığında Naz 
Atalay onu tam olarak alışverişkolik birine çevirmiş ve bütün 
alışverişlerine kesintisiz şekilde Deniz'i de davet eder olmuş- 
tu. Benimle değilken zamanının çoğunu onunla harcıyordu. 
Hatta bazen yanımdayken dahi bana Naz'la yaşadığı akıl- 
da kalıcı anıları anlatıyordu ve dilinden düşürmediği için 
zaman zaman tavırlarımı ortaya koysam da yerimin onda 
diğerlerinden çok daha ayrı bir noktada olduğuyla alakalı 
yaptığı konuşmalarıyla beni bir şekilde bu gerçeğe ikna edi- 
yordu. 


Bir zamanlar onunla ödevi için buluştuğumuz kahveci- 
den sıcak bir şeyler aldıktan sonra dışarı çıktığımda, fakül- 
tenin içinden fırlayan kırmızı bir figürün bana doğru koş- 
turduğunu gördüm. 


Deniz. 


Kara ve etrafımızı saran sise rağmen varlığımı metrelerce 
öteden sezebilmesi hayret vericiydi. 


Büyük bir sırıtışın yüzüme yayılmasına engel olamaz- 
ken, “Batı!” diye seslendi nefes nefese önümde durduğunda. 


“Geldin!” 


Her seferinde aynı senaryoyu yaşamamıza rağmen onun 
için buraya gelmeme sonsuza dek şaşıracak gibi görünüyordu. 


Bu yanına alıştığım için hiçbir tepki vermedim. Bunun 
yerine dudaklarımdaki gülümsemeyi koruyarak onu yavaşça 
kolumun altına çektim. “Bana bir aksiyon filmine gitmeyi 
teklif etmişken nasıl gelmezdim?” 
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Ufak bir sırıtışla aydınlanan yüzü bana döndü. Kolumla 
omzu arasında sıkışan çantasını önüne çekerken elimdeki 
kahveyi kaptı ve sıcak olmasını umursamadan kendisi için 
büyük bir yudum aldı. “Önce Nazlara uğrayacağız.” 


Vurguladığı çoğul ek karşısında kaşlarım havalandığında, 
“Nazlar?” diye tekrar ettim onu şüpheci bir sesle. 


“Naz ve son birkaç aydır peşinden ayrılmayan tuhaf... 
arkadaşı.” Tanımı yapmak için doğru kelimenin bu olup ol- 
madığını bir süre düşündü. 


“Yabancı biri yani?” diye homurdandım, okulun kapalı 
otoparkına girdiğimizde. 


“Hayır!” diye itiraz etti hemen. “Uzun süredir burada 
ama tanısan seveceğin biri. Gerçekten.” 


Gözlerimi devirerek birbirine yapışık vücutlarımızı ara- 
bamın olduğu köşeye yürütürken, “Her defasında bunu öne 
sürerek beni onlarca insanla tanıştırdın ve tek birini dahi 
sevdiğimi hatırlamıyorum, Deniz,” diye homurdandım huy- 
suz bir sesle. “Yeni bir bahane bul...” 


Kahve bardağını hâlâ sıkıca avuçları içinde tutarken boş- 
ta olan eliyle hafifçe koluma vurdu. “Çocuk iki gün önce 
İngiltere'den geldi,” diye karşılık verdi bunun üzerine. “Hani 
geçtiğimiz dönemin sonunda Özlem Hoca'nın üstlendiği 
bir yurt dışı projesinden bahsetmiştim ya? Oradan. Ayrıca 
gördüğüm kadarıyla İklimya'yla da çok iyi anlaşıyorlardı ve 
senin onunla arkadaş olduğunu göz önünde bulundurursak 
sevmeme gibi ihtimalin yok.” 


İklimya. 


İsmi kulaklarıma dolduğu an kaşlarım havalandı. “O da 
gitmişti İngiltere'ye, değil mi?” 


“Evet.” Sesi birden durağanlaştı. “Ama... Seminerin de- 
taylarını öğrenmek için Özlem Hoca'nın yanına gittiğimde 
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projedeki bir grup öğrencinin, uğursuzluğunu İngiltere'ye 
kadar taşıdığını söylediklerini duydum.” 


Arabanın önüne geldiğimiz an bakışlarım hızla onun 
üzerine çevrildi. “Uğursuzluk?” İngilreredeyken bile mi? “Bu, 
ne anlama geliyor?” 


“Bilmiyorum. Sanırım seminer istedikleri gibi geçme- 
miş. Özlem Hoca'nın da suratı sirke satıyordu zaten.” 


Söyledikleriyle birlikte aklım bir kez daha İklimya'ya 
kaydı ve İngiltere'ye gitmeden önce yalnızca ufak bir bilgi- 
lendirme mesajı atmasına rağmen, Türkiye'ye geri geldikten 
sonra bana tek bir dönüş bile yapmadığını hatırladım. 


Öyle ki Deniz iki gün geçtiğinden ve aylardır tasarladık- 
ları projenin istedikleri gibi gitmediğinden bahsedince, içi- 
me dağılan şüphe kırıntısı giderek büyümüştü. 


Bana attığı son mesaj, hiçbir şey yolunda değil ama dü- 
zelteceğim, temalıyken, hissettiğim gerginliğin mantığıma 
bulaşmasını engelleyemeden telefonumu çıkardım ve ona 
mesaja attım. 


Batı: 
Olanları duydum. Her şey yolunda mı? 
(14.12) 


Gördüğünde cevap vereceğini bildiğim için orada dikil- 
meye son vererek Deniz binsin diye arabanın kapısını açtım. 
Onu almaya gitmeden önce klimaları en son dereceye çıkar- 
mayı akıl edebildiğim için içerisi sıcacıktı. Güzelce yerleşti- 
ginden ve kucağındaki kahveyi sağlam bir şekilde tuttuğun- 
dan emin olduktan sonra arabanın önünden dolandım ve 
kendimi sürücü koltuğuna bıraktım. 


Kemerimi takarken, “Neler olduğunu merak ediyorum,” 
diyen sesi doldu kulağıma. “Onunla hiç konuştun mu?” 
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“Hayır,” diye mırıldandım başımı iki yana sallayarak. 
“Benimle en son bir hafta önce iletişime geçti.” 


Ve bu kadar sessiz kalması hiç hayra alamet değil. 


“Öyle mi?” Belli etmese bile kafasına taktığını biliyor- 
dum çünkü Özlem Hoca'ya ve işlerine gerçekten değer veri- 
yordu. “Yine de bir şey derse benimle de paylaş lütfen.” 


“Bilmiyorum, Deniz. İçimde tuhaf bir...” 
Devamını getiremeden sözcüklerim yarıda kesildi. 


Araba otoparkın çıkışına bakan tarafta durduğu için or- 
tak alan buradan açıkça gözler önüne serili hâldeydi. 


Öyle ki bunun sayesinde birkaç araç ötemizde olan siyah 
bir Mercedes'in kapılarının aralandığına ve gafıl avlanmama 
neden olan sarı saçlı tanıdık simanın o arabanın içinden fır- 
ladığına saniye saniye şahit olmuştum. 


İklimya. 


Üzerinde beyaz bir şişme mont vardı ve gözleri kızarana 
kadar ağladığı için, suratını saklamak adına altındaki kapü- 
şonlunun şapkasını başına geçirmişti. 


Arabaya doğru elini sallayarak anlamadığım şekilde bir 
şeyler bağırdıktan sonra koşarak otoparktan dışarı çıktı. 


Bunu gördüğüm gibi kemerimi çıkarıp camdan ona ses- 
lenmeye yeltensem de o noktada arabanın içinden çıkan di- 
ğer sima olduğum yere çakılı kalmama neden olmuştu. 


Çağın Alkan Dinçer. 


Dışarıda kar yağmasına rağmen ceketini üzerine geçir- 
meden kapıyı çarptı ve koşarak onun peşinden ilerledi. 


Bunu fark ettiğim an, “Alkan Hoca?” diye fısıldadım an- 
lamsız bir şekilde. Orada neler dönüyordu? 
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“Söylemedim mi?” diye sordu Deniz, başından beri en 
önemli ayrıntıyı kaçırdığını henüz yeni fark ediyormuş gibi. 
“Eh, sebebi İklimya olabilir. Ama seminerdeki kargaşayı çı- 
karan oymuş...” 


© 
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Başta ailem, yakın çevrem ve sevgili okurlarım olmak 
üzere; File Arkası'nın yazım ve basım sürecinden bu yana 
yanımda olup desteğini gösteren herkese kucak dolusu 
sevgiler. Kafama takılan bir şey olduğunda tereddüt 
etmeden aradığım, mesaj attığım ve sosyal mecralarda fikir 
danıştığım herkes; bu süreçteki önerileriniz ve sabırlı geri 
dönüşleriniz için size minnettarım... Bunu hiç anlatmadım 
ama siz olmasanız yapamazdım. 


File Arkası basılı olan ilk eserim ve anlık bir cesarete kapılıp 
yayımladığım o yaz akşamından bugüne dek her dakika 
katlanarak büyüyen bir kitap... Yorumlarınız, eleştirileriniz, 
tek cümlelik kısa ya da paragraflar hâlindeki uzun 
mesajlarınız ve en önemlisi, koşulsuz desteğiniz ve inancınız 
sayesinde bugün buradayım. Sizi gerçekten çok seviyorum 
ve en başından beri bana inandığınız için hepinize teşekkür 
ediyorum. Bundan sonraki süreçte ve farklı serüvenlerde de 
sizlerle bir arada olabilmeyi umuyorum. 

Alkan ve İklimya'nın hikâyesinde yeniden görüşmek 
üzere! 
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